

# η παιδόπολις





# ἡ Παιδόπολις

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ  
«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται από τριμελή Ἐπιτροπή Ἐντεταλμένων  
Κυριῶν ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: Ἡρώδου Ἀττικοῦ 9

ΑΘΗΝΑΙ, 16 ΝΟΕΜΒΡΙΟΥ 1950

ΕΤΟΣ Α'. ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 22

## ΕΤΗΣΙΑΙ ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

Ὅργανισμοί, Τράπεζαι, Ἑταιρεῖαι...	Δρχ. 100.000
Δῆμοι καὶ Κοινότητες ἄνω τῶν 5.000 κατοί- κων καὶ ἰδιῶται	» 50.000
Λοιποὶ Δῆμοι καὶ Κοινότητες καὶ Σχολεῖα	» 25.000
Μαθηταί, Πρόσκοποι, Ὀδηγοί, Στρατιῶται	» 10.000
Ἐξωτερικοῦ: Δολλάρια 5 ἢ Λίραι 2	

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 1000

Ὑπεύθυνος Συντάξεως: ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, Ἀντιφίλου 16 — Ἀθήναι  
Προϊστ. Τυπογραφείου: Βασ. Ἀραγιάννης, Ἀμισσοῦ 24 Ν. Σμύρνη

## Η ΑΓΑΠΗ ΠΡΟΣ ΤΟΥΣ ΓΟΝΕΙΣ

### ΛΕΩΝΙΔΑΣ, ΚΛΕΟΜΒΡΟΤΟΣ ΚΑΙ ΧΕΙΛΩΝΙΔΑ

Ἐβασίλευε κάποτε στήν ἀρχαία Σπάρτη ὁ Λεωνίδας, — δὲν πρόκειται ἐδῶ νὰ τὸν ἤρωα τῶν Θερμοπυλῶν — ποὺ εἶχε μιὰ καλὴ καὶ ἐνάρετη κόρη, τὴν Χειλωνίδα. Αὐτὴ παντρεύτηκε, βέβαια, μὲ τὴν εὐχὴ τοῦ πατέρα της βασι-  
ληᾶ, τὸν Κλεόμβροτο ποὺ καταγόταν κί' αὐτὸς ἀπὸ Βασιλικὸ γένος.

Ὁ Κλεόμβροτος ὅμως ἦταν δοξομα-  
νής. Φρόντισε λοιπὸν καὶ κατάφερε νὰ  
ρίξη τὸν Λεωνίδα ἀπὸ τὸ θρόνο, καὶ νὰ  
ἀναλάβῃ αὐτὸς τὰ βασιλικά καθήκον-  
τα. Ὁ Λεωνίδας φοβήθηκε μήπως κακο-  
ποιηθῇ ἀπὸ τοὺς ἐχθροὺς του κί' ἔτρεξε  
«ἐκέτης» στὸ Ναὸ τῆς Σπάρτης, τὸν  
ἀφιερωμένο εἰς τὴν χαλκίοικον Ἀθηνᾶ.  
(Σημ. Παιδ. Καθὼς θὰ ξέρετε ὅταν  
κανεὶς κατέφυγε στὸ ναὸ «ἐκέτης» κα-  
νεὶς δὲν εἶχε τὸ δικαίωμα νὰ τὸν πειρά-  
ξῃ). Ἡ κόρη τοῦ Λεωνίδα ἡ Χειλωνίδα,  
ποὺ ἀγαποῦσε πολὺ τὸ γέρο πατέρα  
της, τόσο συγκινήθηκε ἀπὸ τὴ δυστυχία  
του, ὥστε ἀποφάσισε νὰ ἐγκαταλείψῃ  
τὸν Βασιλιά ἄντρα της κί' ὅλες τὶς Βα-  
σιλικὲς τιμές, καὶ ντυμένη πένθιμα καὶ  
μὲ λυμένα τὰ μαλλιά της, ἔτρεξε κί' αὐ-  
τὴ στὸ ναὸ γιὰ νὰ παρηγορήσῃ τὸν πα-  
τέρα της, στὴ δυστυχία καὶ τὸν κατα-  
τρεγμὸ του.

Ὅταν ὁ Λεωνίδας ὑποχρεώθηκε νὰ  
φύγῃ ἀπὸ τὸ Ναὸ, μακριὰ ἀπὸ τὴν  
Σπάρτη, ἡ Χειλωνίδα τὸν συνώδευσε  
στὴν ἐξορία του. Προτίμησε δηλαδὴ, νὰ  
μοιρασθῇ μὲ τὸν ἐξόριστο πατέρα της  
τὴν δυστυχία του, παρὰ νὰ ζῇσιν κάτω  
ἀπὸ τὴ δόξα τοῦ Βασιλέα συζύγου της.

Ἐπειτα ἀπὸ λίγο καιρὸ οἱ φίλοι τοῦ  
ἐξόριστου Λεωνίδα κατάφεραν νὰ τὸν  
ξανακάνουν Βασιλιά.

Ἔτσι ὁ Λεωνίδας καὶ ἡ θυγατέρα του

ξαναγύρισαν στὴ Σπάρτη καὶ ὁ πρῶτος  
ξαναπῆρε τὸ θρόνο του.

Ὁ Κλεόμβροτος μὲ τὴ σειρά του τῶ-  
ρα πῆγε ἐκέτης στὸ ναὸ τοῦ Ποσειδῶνα.

Ὁ Λεωνίδας, πῆρε στρατιῶτες καὶ ἔ-  
φτασε στὸ Ναὸ γιὰ νὰ τιμωρήσῃ τὸν  
«ἐπίβουλο» Κλεόμβροτο.

Μὰ ἦταν μεγάλη ἡ ἔκπληξη καὶ τοῦ  
Λεωνίδα καὶ ὅλων τῶν Σπαρτιατῶν ὅ-  
ταν μπαίνοντας στὸ Ναὸ βρῆκαν καὶ πάλι  
τὴ Χειλωνίδα μὲ πένθιμα ρούχα νὰ  
κλαίῃ κοντὰ στὸν ἐκέτη ἄντρα της καὶ  
τὰ δύο μικρὰ ἄθωα παιδιὰ της.

Ἡ Χειλωνίδα ποὺ εἶχε δεῖξει πόσο φι-  
λόστοργη καὶ αἰσθηματικὴ θυγατέρα ἦ-  
ταν, τώρα ἔδειχνε καὶ πόσο ἦταν ἀφω-  
σιωμένη σύζυγος.

Παρακάλεσε θερμὰ τὸν Βασιλέα πα-  
τέρα της νὰ χάρισῃ τὴ ζωὴ τοῦ δυστυ-  
χισμένου ἄντρα της.

Ὅλοι συγκινήθηκαν καὶ δάκρυσαν  
καὶ θαύμασαν τὴν ἀρετὴ τῆς Χειλωνί-  
δας. Καὶ τότε ὁ Λεωνίδας διέταξε τὸν  
μὲν Κλεόμβροτο νὰ φύγῃ ἀμέσως ἀπὸ  
τὴν Σπάρτη, τὴν δὲ Χειλωνίδα νὰ τὸν  
ἀκολουθήσῃ στὸ παλάτι γιὰ νὰ μοιρά-  
σῃ μαζί της τὶς τιμές καὶ τὴ δόξα τοῦ  
θρόνου.

Ἀλλὰ ἡ ἐνάρετη Χειλωνίδα προτίμη-  
σε καὶ πάλι νὰ συμμερισθῇ τὴ δυστυ-  
χία τοῦ ἄντρα της παρὰ τὴ δόξα τοῦ  
πατέρα της. Παράδωσε στὴν ἀγκαλιὰ  
τοῦ Κλεόμβροτου τὸ ἕνα τοὺς παιδί, πῆ-  
ρε αὐτὴ στὴν ἀγκαλιὰ της τὸ ἄλλο καὶ  
ἀκολούθησε μὲ σταθερὸ καὶ ἀποφασιστι-  
κὸ βῆμα τὸν ἄντρα της στὴν ἐξορία.

Ὅλοι οἱ ἔνδοξοι καὶ μεγάλοι ἄντρες  
διακρίθηκαν διὰ τὴν ἀγάπη πρὸς τοὺς  
γονεῖς τους...

(Ἀπὸ τὸν «Γεροστάθη»)

## ΠΑΡΟΙΜΙΕΣ ΤΟΥ ΝΟΕΜΒΡΙΟΥ

(Γιὰ νὰ γίνουν νοητὲς αὐτὲς οἱ πα-  
ροιμίαι πρέπει νὰ τὶς λογαριάζει κα-  
νεὶς μὲ τὸ παλὸ ἡμερολόγιο. Δηλαδὴ  
ὅταν λέμε πρῶτὴ Νοεμβρίου νὰ λογα-  
ριάζουμε μὲ τὸ νῦν ἡμερολόγιο 14, κί'  
ὅταν λέμε 14 νὰ λογαριάζουμε 27).

Τὰ πρωτοβρόχια πιάσανε  
τὰ νιὰ κρασιὰ μεθάνε.

Ἀὖ Μηνᾶς τὸ μῆνυσε  
κί' ὁ Φίλιππος τὸ καρτερεῖ  
(Ἐννοεῖ τὸ χιόνι).

Ἀν τ' Ἀγίου Φιλίππου λείπω  
τ' Ἀγία τῶν Ἀγίων δὲν λείπω.

(Ἀν δηλαδὴ τὸ χιόνι λείψῃ στὶς 14  
τοῦ Νοεμβρίου, ἡμέρα τοῦ Ἀγίου Φι-  
λίππου, δὲν λείπει καὶ στὶς 21 τοῦ  
Νοεμβρίου, τὴν ἡμέρα τῶν Εἰσοδίων.  
Κατὰ τὴ γιορτὴ αὐτὴ, ὅπως εἶναι γνω-  
στὸ ἡ Ἐκκλησία μας γιορτάζει τὴν  
εἴσοδο τῆς Παναγίας στὰ «Ἀγία τῶν  
Ἀγίων».

Τ' Ἀὖ Πλάταν' διαβαίνονται  
κί' ἡ Πούλια βασιλεύονται

(Ὁ λαὸς στὴν Αἰτωλία λέει Ἀγιο  
Πλάτανο τὸν Ἀγιο Πλάτανα ποὺ ἡ  
μνήμη του γιορτάζεται στὶς 18 τοῦ  
Νοέμβρη. Τὴν ἡμέρα ἐκείνη ἡ πούλια  
φαίνεται λίγο μὲν βραδυάσει στὴ  
δύση καὶ σιγὰ - σιγὰ ἐξαφανίζεται γιὰ  
νὰ ξαναφανῇ στὸν οὐρανὸ τῆς χώρας  
μας τὸν Ἰούλιο).

Μισὸ φαγά, μισὸ σπειρά  
μισὸ χ'ω νὰ περάσω.

(Ἡ παροιμία αὕτὴ λέγεται γιὰ τὴν  
ἡμέρα τῶν Εἰσοδίων τῆς Παναγίας 21  
Νοεμβρίου). Ἡ γιορτὴ αὕτὴ λέγεται  
καὶ Μισοσπορίτισσα καὶ πολυσπορί-  
τισσα.

Ἡ Ἀγία Κατερίνα,  
τὸ δανεῖζεται τὸ νερό!

(Τὴν παροιμία αὕτὴ τὴ λένε στὴν  
Γορτυνία γιὰ τὶς ἡμέρες αὐτὲς (25  
Νοέμβρη) σημειώνεται κατὰ κανόνα κά-  
ποια ἀνομβρία).

Τ' Ἀγ' Ἀντρίος  
ἀντρεῖται τὸ κρῦο.

(Δηλαδὴ μὲ τὸ τέλος Νοεμβρίου ἀ-  
γριεῖται ὁ χειμῶνας).





Ἡ Α. Μ. ὁ Βασιλεὺς Παῦλος μετὰ τὸν Διάδοχον Κωνσταντῖνον κατὰ τὴν παρέλασιν τῶν Προσκόπων πρὸ τοῦ Μνημείου τοῦ Ἀγνώστου Στρατιώτου.



# ΤΟ ΟΡΑΜΑ ΤΟΥ ΣΙΜΩΝΙΔΗ

Βρισκόμαστε στην 'Αρχαία 'Ελλάδα, τετρακόσια έβδομηντα περίπου χρόνια προτού γεννηθῇ ὁ Χριστός. Μία φοδερή θύελλα, πού είχε ξεσπάσει πάνω στο γαλανό οὐρανό της, μόλις είχε κοπάσει. Οἱ Πέρσες πού χυμήξαν μυριάδες ἀπὸ τὴν πλούσια χώρα τους, τὴν 'Ασία, νὰ γίνουνε κύριοι τῆς 'Ελληνικῆς γῆς καὶ νὰ μεταφέρουν τὴ δύναμη καὶ τὸ κράτος τους στὴ Μεσόγειο, νικηθῆκαν. 'Απὸ μιὰ φούχτα 'Ελλήνες συντριφθῆκαν τ' ἀμέτρητα ἀσκήρια τοῦ Ξέρξη καὶ τοῦ Δαρείου. Πῶς ἔγινε; 'Ὅπως γίνονται ὅλα τὰ θαύματα στὴν πατρίδα μας. Κι' αὐτὸ ἦταν τὸ πρῶτο.

Τὰ σκοτάδια, λοιπόν, εἶχαν σκορπιστῇ καὶ μέσα ἀπ' τὰ σύννεφα, σκίζοντάς τα, πρόβαλλε, πιδ φωτεινός, ὁ ἥλιος. Σπιθβολοῦν οἱ ἀχτίνες του πάνω σὲ θάλασσες καὶ στεριές, κάθε μιὰ μετὰ τῆς δοξαμένης τῆς ἱστορίας. 'Ὁ Μαραθῶνας! 'Η Σαλαμίνα! Οἱ Πλαταιές!... Καὶ νὰ, ἐκεῖ στὸ στενὸ τῆς Οἴτης καὶ τοῦ Μαλιακοῦ κόλπου, οἱ Θερμοπύλες! Οἱ ψηλόκορμες κορυφές ἀπ' τὴ μιὰ τοῦ Καλλιδρόμου καὶ τῆς Οἴτης, κι' ἀπὸ τὴν ἄλλη, ἡ θάλασσα, πού ὅλο σκάβει καὶ κάνει στενότερη τὴ λουρίδα τοῦ κάμπου στὴ μέση....

Ὅλα ἦταν γαλήνια κεῖνο τὸ πρωῒνό, πού πῆγε προσκυνητὴς στὸ ἱστορικὸ τοπίο ὁ Σιμωνίδης, ὁ ποιητής. 'Ὁ Σπερχειός, φιδωδένοντας τ' ἀσημένια νερά του, δὲν παύει νὰ διαλαλῇ τὰ μεγάλα κι' ἀξέχαστα κατορθώματα πού γενῆκαν στὶς βῆχες του. Χαδιάρικα παίζει τὸ κύμα τῆς θάλασσας στὴν ἀκτὴ καὶ διηγιέται:

'Ὁ Σιμωνίδης ἀπὸ τὴν Κέα, θέλει ν' ἀκούσῃ τὸ φλόισο τῆς θάλασσας καὶ τοῦ Σπερχειοῦ.... Εἶναι ἡ ὥρα του.... Μετὰ τὴν τρικυμία, δγαίνουμε στὸν ἀφρό τῆς θάλασσας γιὰ νὰ στήσουνε τὴ φωλιά τους οἱ 'Αλκυόνες. 'Υστερα ἀπὸ τὴ μάχη, παίρνουν τὴ λύρα, κι' οἱ ποιητές, νὰ ὑμνήσουν τοὺς ἥρωες.

Οἱ 'Αθηναῖοι διαλέξανε τὸν καλλίτερο. 'Εγαν ποιητὴ ἀπ' τὴν Κέα, πού ζούσε στὴν πόλη τους τότε κι' ἦταν ἱερακιστὴς σ' ὅλη τὴν 'Ελλάδα: Τὸ Σιμωνίδη! Σ' ἐκείνον ἀνάθεσαν νὰ συντάξῃ τὰ ἐπιγράμματα πού θὰ σκόλιαζαν πάνω σὲ στῆλες μαρμάρινες.... 'Εδῶ ἔχουν στήσει μαρμάρινο λείοντα γιὰ τὸ Λεωνίδα καὶ τοὺς τρακόσους, πού ἔπесαν προσπαθώντας τὸ στενὸ τῶν Θερμοπυλῶν. Στὸ βάθρο του θάπρεπε κατὶ νὰ γραφῶν. Λίγοι στίχοι. Μὰ θάπρεπε μέσα σ' αὐτοὺς νὰ κλεισθῇ μιὰ θυσιά σ' ὅλη τὴν τραγικότητα καὶ τὸ μεγαλεῖο της.

Γι' αὐτὸ βρίσκεται σήμερα σ' αὐτὸ τὸ τοπίο, στεφανωμένος με δάφνη, ὁ Σιμωνίδης. Γυρεύει τὴν ἔμπνευση: Δέκα χρόνια ἔχουν περάσει ἀπὸ κείνη τὴ μέρα, πού σ' αὐτό, τὸ γαλήνιο τώρα τοπίο, ἀντήχησαν οἱ πολεμικὲς ἱαχές τῶν 'Ελλήνων καὶ τῶν Περσῶν, τὰ σαλπίσματα, οἱ κλαγγές τῶν ὀπλων, τὰ χλιμιντρίσματα τῶν ἀλόγων τοῦ Ξέρξη.

'Ακουμπισμένος στὸ βάθρο τοῦ λιονταριοῦ, πού προσμένει νὰ ζωντανέψῃ, ἀπ' τοὺς στίχους τοῦ Σιμωνίδη, ὁ ἐπιγραμματοποιὸς βυθίζεται στὴν ἔκσταση.... 'Ενας μονόλογος λίγο-λίγο ζωηρεύει στὰ χεῖλιά του.

— «Χεῖμαρρος χύθηκαν οἱ βάρβαροι τῆς 'Ασίας κι' ἐφραζάν τὸ στενὸ τοῦτο πέραςμα. Εἶχαν σαράσσει, κατηφορίζοντας, τὴ Θράκη, τὴ Μακεδονία, τὴ Θεσσαλία... Πῶς μποροῦσε ν' ἀνῆλθῃ στὴν πλήμμυρά τους αὐτὸ τὸ στενὸ! Κι' ὅμως, ἀνῆλθε μιὰ ὀλάνκηρ μέρα. Καὶ τὸ χεῖμαρρο τῶν σταμάτησαν χίλιοι ἄνθρωποι. Οἱ τρακόσοι τῆς Σπάρτης κι' οἱ ἑξακόσιοι τῶν Θεσπιῶν. Κι' ἔπесαν ὅλοι. Δὲ σώθηκε ἕνας νὰ ἱστορήσῃ τὴ μάχη. 'Ὁ θάνατός τους ἦταν βουδός. Οὔτε μιὰ κραυγὴ, οὔτε ἕνας ὕμνος. Πού θάβρω τώρα τὴ δύναμη νὰ τὸν τραγουδήσω ἐγώ, νὰ πῶ τὸ σιωπηλὸ μεγαλεῖο του σὲ δυὸ ἐλεγειακοὺς στίχους:

Μιὰ ὑπέργεια μουσικὴ ἀναδίνεται ἀπ' τὸν αἰθέρα. Κάτι, σὰν φουρφούρισμα ἀπὸ φτερά, ξεχωρίζει ὁ ποιητής.

«Σκιές ἀθάνατες, λέει με πάθος. Ἐλάτε ἀπ' τ' ἀσφοδελένιο λειβάδι, χαρίσατε τὰ φτερά σας στὴ λύρα μου. Λεωνίδα, σκιά ἱερή, σὰν τὴ θέλεις νὰ πῶ στὴ Σπάρτη»!

Μιὰ φωνὴ φτάνει τότε μέσα ἀπ' τοὺς ἤχους τῆς μουσικῆς. Μιὰ αἰθέρια φωνή, σὰν πνοὴ τοῦ Ζεφύρου.

«Σὲ περίμενα, Σιμωνίδη... Δὲν ἔχω κατένα νὰ στείλω στὴ Σπάρτη τὸ μῆνυμα. Οἱ τρακόσιοι μου πέθαναν ὅλοι, τῆρώντας τοὺς νόμους. Δὲ θὲς νὰ τὸ πᾶς ἐσύ; Ναί, σ' ἀκούω.... Δὲν ξέρεις τί πρέπει νὰ πῆς... Δὲν τὴν εἶδες τὴ μάχη.... Κανείς, ἀπὸ ὅσους τὴν εἶδαν, δὲν ἔζησε νὰ τὴν ἱστορήσῃ. Μά, ἔλα, γιὰ χάρι σου θὰ τὴν ξαναδώσουμε σήμερα, ἴσκιος με ἴσκιους. 'Αν ἔχῃς τὴ δύναμη, δὲς τῆς ἐσύ τῆς ζωῆς τὴ φλόγα».

.....

★

'Ὁ Σιμωνίδης ἀπόμεινε πιδ μαρμάρινος κι' ἀπ' τὴ στήλη με τὸ λιοντάρι. 'Απὸ μακριά, ἀντήχησε ὁ παῖνας.

«'Ιτε, παῖδες 'Ελλήνων ἐλευθεροῦτε πατρίδας».

Μαζὶ με τὴ σάλπιγγα λένε τὴν ἱαχὴ κι' οἱ ὀπλίτες.

'Εμπρός παιδιὰ τῶν 'Ελλήνων ἐλευθεροῦτε πατρίδα! Τώρα εἶναι ὁ ἀγώνας γιὰ ὅλα, γιὰ τὰ παιδιὰ, τὶς γυναῖκες μας, τῶν



προγόνων τοὺς τάφους!....

Οἱ ἱαχές κι' οἱ ἀλαλαγοὶ ξεμακραίνουν γιὰ λίγο κι' ἀντήχει μοναχὰ τὸ τραγοῦδι τους.

— 'Ακού τὸν παιᾶνα πῶς ξεσηκώνει τὶς ψυχές, λέει ἕνας ὀπλίτης... Σὲ λίγο θάναί τὴ σειρά μας.

'Ὁ Διηέκης, ὁ Σπαρτιάτης, δάζει τὸ χερί του ἀντίηλιο.

— Νὰ ὁ στρατὸς τῶν Μήδων. Τὰ μυτερὰ κρᾶνη τους λάμπουν στὸν ἥλιο.

— Στὰ πλῆθη ἔχουν πεποίηση. Λέει ὁ σύντροφός του. Θαρροῦν πῶς θὰ μᾶς θαμπώσουν.

— 'Ετσι τοὺς εἶπαν, πῶς μόλις δοῦμε τ' ἀμέτρητα ἀσκήρια τους θὰ τοὺς δώσουμε γῆν καὶ ὕδωρ.

— Τώρα θὰ μάθουν τί εἶναι ψυχὴ τῶν 'Ελλήνων!

'Ὁ Διηέκης δὲν ἀποκρίνεται! Λέει μόνο σὰ νὰ μονολογῇ:

— 'Η τὰν ἡ ἐπὶ τὰς! Ναί, μητέρα, καλύτερα ἐπὶ τὰς! Καλύτερα νὰ με φέρουν κοντὰ σου νεκρὸ πάνω στὴν ἀσπίδα, παρὰ δίχως αὐτὴν, ντροπιασμένο.

— 'Ε, παλληκάρια, ἀκούστηκε ἡ φωνὴ ἐνὸς Μαλιέα, ἀπ' τὴν ἀντικρινὴν πλαγιά. Τὶ κάθιστε ἀκόμα ἐκεῖ! Οἱ Πέρσες πλακώνουν ἀπ' τὸ Καλλίδρομο. 'Ανακάλυψαν τὸ κρυφὸ μονοπάτι τῆς 'Ανοπαίας. Εἶναι μιλιούνια!

— 'Ὁ φόβος σὲ κάνει καὶ τοὺς βλέπεις διπλοῦς, Μαλιέα, τοῦ φώναξε ὁ Διηέκης.

— Τὰ δέλη τους θὰ σκεπάσουν τὸν ἥλιο, ἀπάντησε αὐτὸς τρομαγμένος.

— Τόσο τὸ καλύτερο, φίλε μου, γιατί τότε θὰ πολεμοῦμε κατῶ ἀπὸ τὸν ἴσκιο, ἀντιβούζει ὁ Διηέκης.

Τὴ στιγμὴ ἐκείνη ἀκούστηκε ἡ φωνὴ τοῦ φρουροῦ.

— Τίς εἶ;

— Εἶμαι ἀγγελιαφόρος τοῦ Ξέρξη!!

'Ὁ Διηέκης φώναξε στὸ φρουρὸ.

— 'Αφῆσέ τον. Πλησίασε. Πέρση, οἱ κήρυκες εἶναι ἱεροὶ στῶν 'Ελλήνων τῇ χώρα.

— Πού εἶναι ὁ ἀφέντης σας, 'Ελληνες; εἶπε ὁ κήρυκας.

— Δὲν ἔχουν ἀφέντη οἱ 'Ελληνες, ξένε.... Περίμενε νὰ φωνάξουμε τὸν ἀρχιστράτηγο.

Ἐνας ὀπλίτης ἔφυγε τοεχάτος νὰ πᾶ τὴν εἰδηση στὸ Λεωνίδα. 'Ὡστόσο, ὁ Πέρσης πού ἦταν ἀπὸ τίς χώρες τῆς ἰωνικῆς κι' ἤξερε τὴ γλώσσα, εἶπε κυττώντας περιέργως τοὺς ὀπλίτες πού χτένιζαν τὰ μακριὰ τους μαλλιά καὶ τὰ στόλιζαν με στεφάνια.

— Πού βρίσκετε τὴ διάθεση καὶ χτενίζετε καὶ στολιζετε τὰ μαλλιά σας; Μᾶς εἶπαν πῶς θὰ πεθάνετε ὅλοι σὲ λίγο.

— Μπορεῖ νᾶναι κι' ἔτσι, ἀπάντησε ὁ Διηέκης. 'Ὁμως, νὰ ξέρῃς πῶς, στὴν 'Ελλάδα, ὁ θάνατος γιὰ τὴ λευτεριά εἶναι γάμος καὶ πανηγύρι, Πέρση! Γι' αὐτὸ στολιζόμαστε, περιμένοντάς τον. Νὰ πάμε στὸν 'Αδῃ μ' ἀξιοπρέπεια. Μὰ νὰ ὁ βασιλιάς Λεωνίδας κι' οἱ στρατηγοὶ τῶν 'Ελληνικῶν πόλεων.

'Ὁ Λεωνίδας κι' οἱ 'Ελληνες στρατηγοί, κάλεσαν τὸν κήρυκα τῶν Περσῶν νὰ τοὺς πῇ τί μνηοῦσε ὁ Ξέρξης στοὺς προμαχοὺς τῶν Θερμοπυλῶν.

Αὐτὸς, βάζοντας στὰ λόγια του ὅλο τὸ στόμφο τῆς φαντασμένης Περσίας, εἶπε σὰ ν' ἀπαγγέλλει ποίημα μεγαλόστομο:

— 'Ὁ Μέγας βασιλεὺς τῶν Περσῶν, τῶν Λυδῶν καὶ Μήδων καὶ πάντων τῶν 'Εθνῶν τῆς 'Ασίας, υἱὸς τοῦ Δαρείου καὶ κατ' εὐθείαν ἀπόγονος τοῦ Θεοῦ 'Ηλίου, προτείνει στὸ βασιλεῖα τῆς Σπάρτης νὰ γίνῃ φίλος του.

'Ὁ Λεωνίδας τὸν ἔκοψε συμπληρώνοντας μ' ὀλοφάνερη εἰρωνεία.

— Καὶ νὰ προδώσῃ τὴ γῆ τῶν πατέρων του. Τιμητικὴ, μὰ τοὺς θεοὺς, πρόταση!

'Ὁ κήρυκας πῆρε πάλι τὸ λόγο. σὰ νὰ μὴν εἶχε ἀκούσει.

— 'Ὁ ἀφέντης μου λέει: Τί ἔχετε νὰ κερδίσετε; Εἴμαστε ἀμέτρητα πλῆθη.

— 'Αμέτρητα κοπάδια, θέλεις νὰ πῆς, 'Ασιάτη, τὸν ἔκοψε ὁ στρατηγὸς τῶν Θεσπιῶν.

Μὰ ὁ Πέρσης ἐξακολούθησε.

'Ὁ βασιλεὺς τῶν Περσῶν καὶ τῶν Μήδων καὶ πάντων τῶν 'Εθνῶν τῆς 'Ασίας, λέει στοὺς 'Ελληνες: Δόστε τὰ ὄπλα σας.

— Μολὼν λαβέ, ἀποκρίθηκε ὁ Λεωνίδας.

— Μολὼν λαβέ, ἐπᾶνέλαβαν κι' οἱ ὀπλοῖτοι στρατηγοί.

— Μολὼν λαβέ, ἀντιβούισαν γύρω κι' οἱ ὀπλίτες.

Τρομαγμένος ἀπ' τίς φωνές τους, ὁ Πέρσης ἔφυγε πρὸς τὴν Οἴτη.

'Ὁ Λεωνίδας ἔμεινε μόνος, με τοὺς 'Ελληνες στρατηγοὺς.

— 'Ακούσατε τὸ μῆνυμα, τοὺς εἶπε. Ξέρετε τὴν κατάσταση, ὅπως κι' ἐγώ. Οἱ ἐχθροὶ μᾶς κύκλωσαν. 'Η ἀπάντηση πού δώσαμε στὸν Ξέρξη θὰ δώσῃ τὸ σύνθημα. Πρέπει νὰ φύγετε με τοὺς ἄνδρες σας. Θὰ κρατήσω ἐγὼ τὸ στενὸ με τοὺς Σπαρτιάτες.

'Ὁ στρατηγὸς τῶν Λοκρῶν ἀντιμύλησε πρῶτος:

— 'Ηρθαμε ἐδῶ ἀποφασισμένοι: Γιὰ λευτεριά γιὰ θάνατο. Δὲν ἀφήνουμε τὸ στενὸ, Λεωνίδα.

Τὰ ἴδια εἶπαν καὶ οἱ ἄλλοι. 'Ὁ Λεωνίδας προσπάθησε νὰ κάμῃ τοὺς 'Ελληνες νὰ λογικευθοῦν.

— Δὲ χρειάζονται ἀνώφελες θυσιές, τοὺς εἶπε. Θ' ἀντιταχθῇ πιδ κατῶ... Τὸ



στενὸ εἶναι κυκλωμένο. Θὰ πατηθῇ. Φτάνουν τρακόσιοι γιὰ τὴν τιμὴ τῆς Ἑλλάδας.

— Γιατὶ ὀρίζεις γιὰ τοὺς δικούς σου τὸν πιὸ τιμητικὸ ρόλο, βασιλῆα τῆς Σπάρτης; ρώτησε ὁ Θεσπίας στρατηγός.

— Δὲν τὸν ὀρίζω ἐγώ, στρατηγέ. Τὸν ὀρίζουν οἱ νόμοι τῆς Σπάρτης ποὺ δὲν ἐπιτρέπουν σ' ἓνα Λακεδαιμόνιο νὰ γυρίσῃ χωρὶς τὴ νίκη.

— Ὑπάρχουν κι' ἄγραφοι νόμοι, ἀπάντησε ὁ Θεσπίας, ποὺ ἐπιβάλλουν στοὺς Ἕλληνες νὰ πεθάνουν ἐδῶ μαζὶ σου.

— Ἀκούστε, φίλοι, εἶπε ὁ Λεωνίδας μὲ ἀπόγνωση. Θὰ στίσετε μεγαλύτερο φράγμα πιὸ κάτω μαζὶ μὲ τοὺς ἄλλους



προμάχους. Ἐσεῖς θὰ τὸν σταματήσετε τὸν χεῖμαρρο. Ἐμεῖς θὰ κρατήσουμε λίγο τὴν ὁρμὴν τοῦ ὄσπου νὰ γίνῃ τὸ φράγμα σας σὲ στεριά ἢ σὲ θάλασσα. Ὁ Θεμιστοκλῆς περιμένει στὴ Σαλαμίνα.

Τὴ στιγμή ἐκείνη ἀκούστηκε νὰ σιμῶν ὁ σάλαγος: Ἰαχὲς βαρβαρόφωνες ἀντηχοῦσαν κοντὰ τους.

— Ὁ καιρὸς διάζει. Συντάξτε τὸ στρατό σας γιὰ τὴν ἀποχώρηση. Ἐγὼ ξεκινῶ γιὰ τὴ μάχη, εἶπε ὁ Λεωνίδας.

Οἱ στρατηγοὶ ἔφυγαν νὰ συνάξουν ὁ καθένας τοὺς στρατιῶτες του. Ἐμείνει μόνο ὁ Θεσπίας.

— Τί περιμένεις ἀκόμα ἐδῶ, στρατηγέ; ρώτησε ὁ Λεωνίδας.

— Οἱ ἑφτακόσιοι ὀπλίτες μου θὰ μοιραστοῦν τὴν τιμὴ μὲ τοὺς τριακόσιους τῆς Σπάρτης.

Ὁ Λεωνίδας τοῦ πήρε τὸ χερί κι' εἶπε ἀπλᾶ:

— Σύμφωνοι, φίλε μου. Τὸ θράδυ θὰ δεῖπνήσουμε μαζὶ στὸν Ἀδῆ.

Ὁρμησαν ὅτε κι' οἱ δυὸ μὲ γυνὰ τὰ σπαθιά τους. Πίσω τους ἀκολουθοῦσαν νίλιοι ἥρωες. Ὁ παῖνας ἀχοῦσε θριαμβευτικὸς κι' οἱ πлагιὲς τὸν ἀντιλαλοῦσαν.

«Ἐμπρὸς τῶν Ἑλλήνων παιδιὰ.

Τώρα εἰν' ὁ ἀγώνας γιὰ ὅλα.

Γιὰ τὴν πατρίδα, γιὰ τὸν Θεὸν τοὺς δωμούς, τὸν προγόνων τοὺς τάφους».

Ἀνάμεσα στὸ τραγοῦδι ξεχώριζε κάθε τόσο τῶν δυὸ στρατηγῶν ἡ φωνή, ποὺ καλοῦσαν τοὺς Θεσπιεῖς καὶ τοὺς Σπαρτιάτες γιὰ τὴ θυσία:

— Ἴτε παῖδες Ἑλλήνων, Ἐλευθεροῦνται πατρίδα!

Μιά βουή σύσμιχτη ἀπὸ κρότους ἀρμάτων κι' ἀσπίδων ἀντιλαλήματα γέμιζε τὸ χωρὶ. Χλιμιντροῦσαν τ' ἄλογα τῶν Περσῶν. Οἱ βαρβαρικὲς βλασφημίες κι' οἱ μανιασμένες κραυγὲς ἐπνίγαν μιά, μιά τὶς φωνὲς τῶν Ἑλλήνων.

Ἴτε! Ἴτε, παῖδες!

Ἐλεεῦ! Ὑπὲρ πάντων ἀγών...

Εἶχαν ξεμακρύνει κι' ὁ Σιμωνίδης δὲν ἄκουγε πιὰ. Μὰ τὰ μάτια του θαμπωμένα ἀπὸ τ' ὄραμα, ἔβλεπαν ἀκόμα...

— Κύματα, κύματα πέφτουν οἱ Πέρσες! μονολογοῦσε. Νὰ οἱ ἀθάνατοι, οἱ φρουροὶ τοῦ Ξέρξη. Δὲ μικραίνει ποτὲ ὁ ἀριθμὸς τους. Ἐνας πεθαίνει κι' ἄλλος παίρνει ἀμέσως τὴ θέση του. Μὰ ἐδῶ δὲν προφταίνουν τοὺς νεκροὺς. Νικηθῆκαν, συντρίφθηκαν, ὑποχώρησαν οἱ ἀνίκητοι Μῆδοι! Νὰ ἡ φρουρά τῶν Σουσιῶν. Πᾶνε κι' αὐτοί, λύγισαν, κάνουν πίσω!

Ὁργισμένος ἀναπηδᾷ πάνω στὸ χρυσό του τὸ θρόνο ὁ Ξέρξης. Ρίχνει κι' ἄλλους, κι' ἄλλους, ἀτέλειωτο ἱππικὸ καὶ στρατὸ ἀσκέρια!

Κλονίζονται οἱ χίλιοι! Λυγίζουν... Τοὺς κύκλωσαν ἀπ' ὀλοῦθε... Ἐνας-ἕνας, ποτίζουν τὴ γῆ μὲ τὸ αἷμα τους, πέφτουντας μεσ' στὴν ἀνίσθη πάλι.

Μὲ σπαθὶ μισοστακισμένο, μάχεται ἀκόμα, στερνὸς ὑπερασπιστῆς τῶν στενῶν, ὁ Λακεδαιμόνας βασιλιάς. Μὰ πληγώνεται... Πέφτει. Ὅχι, ὄχι, δὲν πέφτει... Σηκώνεται στὸν ἀέρα... Ἐχει φτερά... Τὸ σπαθὶ του, ἀκέραιο γυμνὸ, ἀνεμίζεται πάνω ἀπ' τὰ πλῆθη...

Φτεροκοπὰ γύρω μου. Τὴν ἀκούω τὴ μυρωμένη πνοή τῆς αὔρας, ποὺ πήρε γιὰ χάρη μου τὴ φωνή του.

— Ναι, Λεωνίδα, δὲ σοῦμεινε οὔτε ἕνας νὰ πᾶν τὸ μῆνυμά σου στὴ Σπάρτη. Μὴ νιάζεσαι, θὰ τὸ πᾶω ἐγώ... Ἐνα μῆνυμα ποὺ θ' ἀντιλαλή στοὺς αἰῶνες.

Καὶ κλείνοντας τὰ μάτια, ἐκστατικός, ἀπαγγέλλει ὁ ποιητής:

Ὡ ξεῖν ἀγγέλειν  
Λακεδαιμονίοις  
ὅτι τῆδε κείμεθα,  
τοῖς κείνων ρήμασι  
πειθόμενοι.

Τὸ ἐπίγραμμα γιὰ τὴν ἐπιτύμβια στήλη εἶχε βρεθῇ. Τὸ πήρε ὁ ἀντίλαλος καὶ τὸ τραγοῦδι ὥς τὰ σήμερα νὰ τὸ κάμουν αἱ Ἕλληνες πράξη.

Ἐσὺ διαβήτη ποὺ περνᾷς,  
πὲς εἰς τὴ Σπάρτη κάτω,  
πὼς εἴμαστε θαμμένοι ἐδῶ,  
πιστοὶ στὸ βῆλημά της.

ΚΛΕΙΩ ΝΟΤΑΡΑ

## Ἐπιμένοντας στὸ καλὸ

Τὸ περασμένο μας σημεῖωμα ἀπασχολήθηκε μὲ ἓνα ἄλλο σημεῖο τοῦ χαρακτήρος τοῦ Κυρίου μας. Ἦταν γιὰ τὴν ἐπιμονή Του νὰ κἀν τὸ καλὸ.

Θυμᾶστε τί λέγαμε; Δὲν ἔκαμε ποτὲ Του ἀμαρτία. Ἀπ' τὸ στόμα Του ποτὲ δὲν



δύθηκε λόγος ἀσχημίας. Τὸν κοροΐδευαν καὶ δὲν ἀπαντοῦσε μὲ λόγια, περιπατητικά. Τὸν ἐβασάνιζαν ἀδίκῃ καὶ δὲν ἐβγάζε τσιμουδιά ἀπ' τὸ στόμα Του. Καὶ ὅλα αὐτὰ ποτὲ; Ἐνῶ ἔκανε καλῶς, σὲ ὅλους τοὺς ἀνθρώπους. Ἐμεῖς, ὅμως, τί κάνουμε; Τοῦ μοιάζουμε σ' αὐτὸ καθόλου;

Τί γίνεται ὅταν τιμωροῦμε γιὰ κάποιο κακὸ, τὸ εἶπαμε στὸ περασμένο μας σημεῖωμα. Σήμερα θὰ ἀσχοληθούμε μὲ τὸ τί συμβαίνει ὅταν τύχη νὰ κάμουμε κανένα καλὸ.

Ἄς ποῦμε ὅτι, ἐκάναμε ἓνα καλὸ. Νὰ, ἂς ὑποθέσουμε, πὼς δανείσαμε τὸ τετράδιό μας μὲ τὰ προδλήματα τῶν μαθηματικῶν σὲ κάποιον συμμαθητὴ μας. Πρῶτα-πρῶτα θὰ φουσκῶσαμε σὰν διάνοι, γιὰ τὸ μεγάλο καλὸ ποὺ ἐκάναμε. Θὰ καμαρώνουμε μόνοι μας γιὰ τὴν καλωσύνη μας. «Ἰὰ κῦταξες», θὰ λέμε μέσα μας, «τί καλὸς ποὺ εἰμαι. Ἐνῶ δὲν εἶχα καμμιὰ ὑποχρέωση νὰ δώσω τὸ τετράδιό μου στὸ Γιαννάκη, τὸ ἔδωκα. Αἱ, δὲν εἰμαι, ἀλήθεια, καλός;»

★

Τὸ κακὸ ὅμως εἶναι ὅτι δὲν περιορίζομαστε μόνο σ' αὐτό. Τίς περισσότερες φορές ὑπάρχει καὶ συνέχεια. Ἐκάμαμε ἓνα τόσο δὲ καλὸ; Ἐχομε ἀμέσως τὴν ἀξίωση νὰ τὸ ἀναγνωρίσῃ ὁλος ὁ κόσμος. Γι' αὐτὸ πρῶτα-πρῶτα θὰ τὸ διαλαλήσουμε σὲ γνωστούς καὶ ἀγνώστους. Θὰ προσπαθήσουμε νὰ βροῦμε εὐκαιρία νὰ τὸ φωνάξουμε σὲ μικροὺς καὶ μεγάλους. Ἄν, παραδείγματος χάριν ὁ Γιαννάκης ποὺ δανείστηκε τὸ τετράδιό μας, πάρῃ καλὸ θαμνὸ στὴν ἐξέτασή. θὰ σπεύσουμε νὰ ποῦμε: «Ἄς τὸ χρωστάῃ σὲ μένα ποὺ τοῦ ἔδωκα τὸ τετράδιό μου». Ἀλλοίμονο δὲ ἂν παρᾶτηρῶμε, πὼς κάποιος δὲν ἀναγνωρίζει τὴν μεγάλην μας καλωσύνη. Μέσα μας αἰσθανόμαστε τὸν ἑαυτὸ μας νὰ θίγεται καὶ νὰ ἀπογοητεύεται. Καὶ σκέψεις σὰν τὴν παρακάτω, ἀνίσουν νὰ βουτίζουν μέσα στὸ κεφάλι μας: «Τί νοεῖται νὰ κἀν κανεὶς τὸ καλὸ; Τὸ ἀναγνωρίζουν μῆπως οἱ ἀνθρώποι;» Καὶ ὕστερ' ἀπ' αὐτὸ εἴμαστε ἔτοιμοι νὰ σταματήσουμε νὰ κάνουμε καὶ τίς μικρὲς ἐστὼς κολωσύνες ποὺ ἐκάναμε καμμιὰ φορὰ.

★

Ὑπάρχει ὅμως καὶ ἄλλη συνέχεια. Τὴν ἀναγνώριση αὐτὴ τὴ ζητᾶμε, πρὶν ἀπ' ὅλους ἀπ' ἐκεῖνον ποὺ τοῦ κάμαμε τὴν καλωσύνη. Ὁ Γιαννάκης, ἐπειδὴ τοῦ δώσαμε τὸ τετράδιό μας, ἔχομε τὴν ἀξίωση νὰ εἶναι γιὰ πάντα σκλάβος μας. Πρέπει νὰ ὑποχωρῇ σὲ κάθε μας ἰδιωτεπρία, νὰ εἶναι πάντοτε σύμφωνος μαζὶ μας, νὰ εἶναι γιὰ πάντα κολλημένος ἐπάνω μας. Ἄν συμβῇ καὶ κάνει κάτι ποὺ δὲν μᾶς ἀρέσει, ἀλλοίμονό του. Ξεσπάμε ἐπάνω του σὰν θυελλὰ. «Ἀκούε ἐκεῖ, τὸν ἀχάριστο!», ἀρχίζομε νὰ φωνάζομε. «Κοίμα σὲς καλωσύνης ποὺ τοῦ ἔχω κάμει. Δὲν σκέπτεται, πὼς ὅτι εἶναι σήμερα τὸ χρωστάει σὲ μένα, μόνο ἔχει καὶ τὸ θράσος νὰ κἀν αὐτὰ τὰ πράγματα!»

Ἀποτέλεσμα: Τὸ ἀποτέλεσμα εἶναι ὅτι ἀποφασίζομε νὰ μὴ τοῦ κάνουμε πιὰ καμμιὰ καλωσύνη. Προχωροῦμε ὅμως καὶ παραπέρα: Ἀφοῦ βλέπομε πὼς οὔτε οἱ ἄλλοι, οὔτε καὶ οἱ ἴδιοι οἱ ἀνθρώποι ποὺ εὐεργετοῦμε δὲν ἀναγνωρίζουν τὴν καλωσύνη μας, παίρνομε τὴν ἀπόφαση νὰ παύσωμε κάνοντας τὸ καλὸ πρὸς τοὺς ἄλλους.

Μοιάζομε ὅμως τότε μὲ τὸν Κύριό μας;

## ΣΥΜΠΛΗΡΩΣΤΕ ΤΙΣ ΠΑΡΑΚΑΤΩ ΦΡΑΣΕΙΣ

- 1) Πιστὸς σὰν .....
- 2) Ἀμίλητος σὰν .....
- 3) Σκαρφαλώνει σὰν .....
- 4) Φυτρώνει σὰν .....
- 5) Καμαρώνει σὰν τὸ .....
- 6) Ἐλαφρὸς σὰν .....
- 7) Πλούσιος σὰν .....
- 8) Τὸν ἔσκισε σὰν .....
- 9) Τὰ χάρτει σὰν τὸ .....
- 10) Τὸ συχναίνομαι σὰν τίς .....
- 11) Τὸ φοβάται σὰν ὁ .....
- 12) Μαλώνουν σὰν τὸ .....
- 13) Γυρίζει σὰν τὴν .....
- 14) Τρώγονται σὰν τὰ .....
- 15) Εἶναι σὰν τ' ..... π' ὅτε γυρίσῃ σπᾶει.
- 16) Ὁ σκληρὸς ἄνθρωπος ἔχει καρδιὰ σὰν .....
- 17) Κόβει ἡ γλῶσσα του σὰν .....
- 18) Στριφογυρίζει σὰν .....
- 19) Φουσκωμένος σὰν .....
- 20) Κρύος σὰν .....

(Ἄν δὲν τὰ καταφέρετε νὰ συμπληρώσετε μόνοι σας τίς παραπάνω φράσεις, κοιτάχτε στὴ σελίδα 561)





# ΕΣΥ ΚΑΙ ΟΙ ΑΛΛΟΙ



## Ο γυρισμός του Δημήτρη

— Τάμαθες κύρ Τέλη; Γύρισε ο γιός του κύρ Γεράσιμου! Είπε ο δάσκαλος εκείνο το βράδυ του παππού, καθώς είχαν πάρει μαζί τον ανήφορο, γιατί τὰ σπίτια τους ήταν γειτονικά.

— Ο Θάνος ακολουθούσε από πίσω, γιατί ο δρόμος ήταν στενός, κι' ωστόσο άκουσε με συγκίνηση που το άκουσε κι' ο παπούς...

— Μπα: Τί λες δάσκαλε; 'Αλήθεια; Πότε;

— Χτες το βράδυ. Περιμένετε να φτάσουμε στο ίσιωμα, γιατί τούτος ο ανήφορος μούκοψε την αναπνοή. Νά ακούσης και σ'ύ Θάνο το πώς γύρισε ο Δημήτρης!

— Μάλιστα, κύριε! Είπε το παιδί.

Και καθώς ανέβαιναν, οι δυο μεγάλοι, ο Θάνος ξαναθυμήθηκε μιὰ σκηνή — όπως την παρακολούθησε ένα βράδυ του προέρισινου χειμώνα.

Μόλις είχαν τελειώσει το δείπνο — ήταν Σαββατόβραδο κι' ο Θάνος τεμπέλιαζε πλάι στη φωτιά, όταν κάποιος χτύπησε στην πόρτα τους...

Ο πατέρας σηκώθηκε ν' ανοίξει στενοχωρημένος, γιατί στο χωριό δεν τ'συνήθιζαν να κάνουν επίσκεψεις τέτοια ώρα — κι' όταν κανένας χτυπούσε την πόρτα ενός συγχωριανού του νύχτα, ήταν συνήθως για κακό: αρρώστεια ξαφνική ή άλλο τέτοιο δυσάρεστο αναπάντεχο.

Όταν άνοιξε, ξεχώρισε στο μισοσκόταδο τον κύρ Γεράσιμο, το φίλο τους, που τὰ χτήματά τους συνώρευαν.

Ο άνθρωπος υπήκε στενοχωρημένος, τους καλησπέρισε και κάθισε αμίλητος κοντά στη φωτιά.

Οι άλλοι δεν τον ρωτούσαν, περιμένοντας να μιλήσει πρώτος.

— Ο Δημήτρης έφυγε, είπε τέλος. Έφυγε για την πολιτεία.

— Η ώρα ή καλή, έκανε η γιαγιά. Βρήκε δουλειά εκεί;

— Μπα! Στὰ στραβά πηγαίνει. Δεν τού άρεσε λέει η ζωή στο χωριό. Θέλει να δοκιμάσει την τύχη του στην πολιτεία.

— Ούτε ο πρώτος, ούτε ο τελευταίος! Είπε ο παπούς για να τον παρηγορήσει.

— Μου είπα να τού δώσω το μερδικό του από τὰ χτήματα. Νά τὸ πουλήσω και νὰ τού δώσω τὰ χορήματα, συνέχισε ο κύρ Γεράσιμος. Τού είπα πὼς αυτό δεν γίνεται. Έχω τὴ μάνα του νὰ γνωιαστῶ και τὸν μικρότερο αδερφό του. Όταν ἐμεῖς κλείσουμε τὰ μάτια μας μιὰ μέρα, ἄς τὰ μοιραστῇ με τὸν μικρόν, κι' ἄς κἀνὴ τὸ μερδικό του ὅ,τι θέλει. Ὡς τότε ὅμως δεν πουλάω τίποτε. Τὸ λιοστᾶσι τὸ φτιάσαμε τρεῖς γενιὲς νομάτοι, ἀπὸ τὸν συχωρεμένο τὸν παπὸ μου που πρωτάρχισε νὰ κεντρώει τ' ἀγρόλια, καὶ τὸ χωράφι...

μεγάλωσε γιατί ἄρχισε ἀπὸς του νὰ ξεχερσώνη τὸ λόγγο. Ἄν πῆς καὶ γιὰ τ' ἀμπέλι, ἔνας Θεὸς ἔξερει τί ἰδρώτα ἔχυσαν οἱ προεστοί, στήνοντας τις ξερολιθιὲς γιὰ νὰ σταθῇ τὸ χωμα... Τέτοια χτήματα δεν πουλιόνται... τού είπα.

— Καλὰ τούτες! συμφώνησε κι' ο παπούς.

— Τί νὰ τὰ κάνης τὰ ρημάδια πατέρα; μου είπε. Ἄν τὸ σκεφτόσουνα καλύτερα θὰ τὰ πουλούσες ὅλα καὶ θαρχόσουνα μαζί μου στὴν πολιτεία. Ἡ μάνα θὰ ζούσε πιδ καλὰ κι' ο μικρός θὰ μάθαινε μιὰ τέχνη!

— Τέχνη ἔχει τ' ἀλέτρι καὶ τὸ τσαπί! τού είπα. Μ' αὐτὰ ἡς ἔθρεψα, ἡς ἀνάστησα κι' ἔγινα νοικοκύρης στὸ χωριό. Γιὰ τὴν πολιτεία φεύγουνε ὅσοι δεν ἔχουνε στὸν ἥλιο μοῖρα. Ἐμεῖς ἔχουμε τὸν τρόπο μας, καὶ δεν ἔχουμε ἀνάγκη κανένα, παρὰ τὸν ἀφέντη τὸ Θεό, που στέλνει τις βροχὲς καὶ καρπίζουν τὰ γεννήματα.

— Καλὰ. Αὐτὰ εἶναι παλιὲς ἰδέες! είπε. Ἐγὼ μιὰ φορὰ θὰ φύγω.

— Ἄντρας εἶσαι, κάνε ὅπως καταλαβαίνεις! τού είπα. Κι' ἔτσι ἔφυγε. Ἀπόψε με τ' αὐτοκίνητο...

— Καλὸ παιδί εἶναι... Θὰ προκόψει! είπε ο παπούς.

— Μὰ καὶ μεῖς τί θὰ γίνουμε κύρ Τέλη; Ἐγὼ γέρασα, τὸ ἄλλο παιδί εἶν' ἀκόμη σχολιαροῦδι... Τί θὰ γίνουμε μεῖς; είπε ο κύρ Γεράσιμος.

Ο Θάνος δεν ἄργησε νὰ καταλάβῃ πόσο δίκιο εἶχε ο κύρ Γεράσιμος.

Στ' ὄργωμα καὶ στὸ θέρος ἀκόμα καὶ στὸν τρύγο, ἔπρεπε νὰ πᾶν νὰ παρακαλέσῃ πότε τὸν ἕνα καὶ πότε τὸν ἄλλον νὰ τὸν βοηθήσῃ νὰ κἀνὴ ζευγάρη ἢ νὰ θερίσῃ... Στὸ μάζωμα τῆς ἑλιάς ἔπαιρνε ἐργάτισσες, ὅπως πολλοὶ ἀπὸ τὸ χωριό, γιατί αὐτὴ ἡ δουλειὰ εἶναι γυναικεία, ἀλλὰ ἦταν ἀναγκασμένος τώρα νὰ πλερώνῃ καὶ τιναχτή. Καὶ τὰ χωράφια κακοετοιποιημένα — ποῖος νὰ σκαλίσῃ, ποῖος νὰ ποτίσῃ ποῖος νὰ βοτανολογήσῃ — δεν ἔκαναν καθὼς ἔπρεπε καρπὸ. Κι' ὅσο γιὰ τὸ Δημήτρη στὴ χάση καὶ στὴ φέξη ἔ-

γραφε. Δούλευε λέει σ' ἕνα γκαράζ. Κι' ἔπειτα στὸ λιμάνι...

Καὶ νὰ πὺ ἀπόψε, ὅστερ' ἀπὸ δυὸ χρόνια, εἶχε γυρίσει ο Δημήτρης στὸ χωριό!

Πόσο ἀνυπομονούσε ο Θάνος νὰ μάθῃ πιδ πολλά! Ἐφάσαν ἐπιτέλους στὸν ἴσιο δρόμο.

— Ἐλα ν' ἀκούσης καὶ σ'ύ Θάνο, είπε ο δάσκαλος που ἦταν κι' αὐτὸς ἀπὸ χωριό, κι' ἀγαπούσε τόσο τὴ ζωὴ στὰ ψηλώματα, που δεν θὰ τὴν ἄλλαζε, ἔλεγε, με τίποτε...

Κι' ἄρχισε νὰ τοὺς διηγῇ τὸν γυρισμὸ του Δημήτρη ἀπὸ τὴν πολιτεία...

— Πατέρα, γύρισα! είπε τὸ πατέρα του.

— Καλῶς ἦρθες, γιέ μου, είπε ο γέρος καὶ δεν τὸν ρώτησε τίποτε ἄλλο.

Μπήκε λέει κατευθείαν στὸ σταῦλο, πρὶν πηλὴ τὸν καθεὶ που τούψῃς ἡ μάνα του.

— Τὸ ἕνα βῶδι, ἔχει μιὰ πληγὴ στὴν ράχη, είπε.

— Τὸ χτύπησε ο ζυγὸς καὶ κακοφόρμησε! ἔκανε ο κύρ Γεράσιμος.

— Ἀκόμη δεν ἀρχίσατε τ' ὄργωμα πατέρα; είπε.

— Πάντα τελευταῖος ὄργωνω γιέ μου, γιὰ νὰ μοὺ δίνουν οἱ ἄλλοι κανένα χέρι...

— Αὐριο πρῶτ' πρῶτ' θὰ ζέσω! είπε.

Ἡ μάνα του ἔβαλε τὰ κλάματα:

— Νὰ μοὺ ζήσης γιόκα μου! τού είπε. Ἡρθες κι' ἄστραψε τὸ σπῆτι! Όταν ο λεβέντης λείπη, ὅλα κακὰ πάνε! Τί νὰ σοὺ κάνουμε πιδ καὶ μεῖς! Γεράσαμε!

— Ἐγνοια σου μάνα, κι' ὅλα θὰ πάνε καλὰ, τώρα που ἔαναγύρισα!

Κάθισε τὸ παλληκάρη στὴν αὐλὴ κι' ἀνάσανε βαθεῖα, τὸ μοσκοβολημένο ἀγέρι. Τότε πέρασα κι' ἐγὼ καὶ με φώναξε μέσα. Εἴμαστε φίλοι παλιοὶ με τὸ Δημήτρη.

— Δάσκαλε! Γύρισα! μοὺ ἔφωναξε χαρούμενα.

Μὰ ἐγὼ δὲ μᾶσαγα τὰ λόγια μου σὰν τὸν κύρη του.

— Ἐβαλες παναπὶ μυαλό! τού είπα. Δεν σε βλέπω καὶ τὸσο ἐνθουσιασμένο με τὴν πολιτεία!

— Ἄσε με! μοῦπε. Τὴν πλέ-

ρωσα τὴν κουτουράδα μου! Δουλεύτης εἶμαι, δουλειὰ εὐρίσκα! Μὰ τί νὰ τὸ κάνης! Δεν μᾶς πᾶει ἐμᾶς τέτοια ζωὴ. Μετρημένο τὸ λάδι, μετρημένο τὸ ψωμί, μετρημένο τὸ φαγὶ στὸ μαγέρεκο. Καὶ που νὰ γυρίσης ὅστερ' ἀπὸ τὴ δουλειά; Σ' ἕνα καμαράκι τόσο δᾶ. Μὲ νοῖκι! Μετρημένο τὸ φῶς ἐκεῖ, μετρημένος ἀκόμη κι' ο ἀγέρας κι' ο ἥλιος τοῦ Θεοῦ! Ἐνα τοῖχο ἀντικρίζα ἀπὸ τὴν κάμαρά μου που στὰ τελευταῖα ἔλεγα νὰ σπᾶσω τὸ κεφάλι μου σ' αὐτὸν, γιὰ τὴν τρέλλα μου.

— Ἐσὺ που ἔλεγες πὼς ἐμεῖς ἐδῶ ζοῦμε με τὴν καρδιά στὸ χῶμα!

— Τὸ χῶμα τὸ δικὸ μας! Ἀχ πὼς τ' ἀποζητάγα δάσκαλε! Τὸ σπῆτι σου, τὸ σπῆταί σου, που μπαινέις κι' εἶσαι νοικοκύρης! Τὸ ρούχο σου τὸ παστρίκο, που τὸ πλύνῃς ἡ μάνα σου στὸ ποτάμι καὶ τ' ἀπλώσει νὰ στεγνώσῃ στὰ βάμνα! Τὸ μεγάλο καρβέλι που κόβεις δυο βέλεις... Τὸ λάδι που τὸ χύνεις μπόλικο καὶ τὸ βλέπεις καὶ χαιρέται ἡ ψυχὴ σου. Καὶ τ' ἀγέρι, τ' ἀγέρι που φουσκώνει τὰ πνεμόνια σου καὶ λες πὼς εἶσαι πουλὶ καὶ θὰ πετάξῃς! Ἀπὸνε σὰν ἀγγιξῇ με τὴν ἀπαλαμῇ μου τὰ πλευρά του Λιάρου καὶ τοῦ Λεβέντη που με γνώρισαν, μοῦρθε νὰ κλάω σὰν παιδί. Κι' ο Πιστὸς που μούκανε χαρὲς! Κι' ἡ Ἀσῆμω με τὸ κατσικᾶκι της! Αὐτὸ δάσκαλο εἶναι ζωὴ! Τί μοῦρθε καὶ τ' ἄφησα! Τί μοῦρθε!

— Μπα: Δεν εἶναι παλιὲς ἰδέες; είπα.

Γέλασε ο Δημήτρης. — Ἄστα τὼρ αὐτὰ δάσκαλε, λησμόνησέ τα! είπε. Ἐκεῖ, ἔβαλα τὸ ξερό μου νὰ δουλέψω. Καὶ καταλαβα πὼς ἄλλες εἶναι οἱ παλιὲς ἰδέες, οἱ στραβές, που πρέπει ἐμεῖς οἱ ἀγρότες νὰ τις ἀλλάξουμε: νὰ καλλιεργῶμε τὰ χωράφια μας ὅπως μας μαθαίνουν οἱ γεωπόνοι, νὰ φυτεύουμε δέντρα, νὰ κεντρώνουμε τ' ἀγριόδεντρα, που πᾶει τόσο πλούτος χαμένο, καὶ με τεμπελιάζουμε στοὺς καφενέδες ὅταν τελειώνουν οἱ μεγάλες δουλειές, μόνο νὰ κάνουμε κι' ἄλλες, γιὰ νὰ ζοῦμε καλύτερα, καὶ τὰ σπῆταί μας πρέπει νὰ τὰ χτίζουμε κι' αὐτὰ καλύτερα, νάχουμε πιδ πολὺ τόπο καὶ πάστα, κι' ἄερα... Αὐτὰ σκεφτόμουν στὴν πολιτεία...

— Τ' ὀφείλῃς τὸ παλληκάρη ἡ πολιτεία! ἔκανε εὐχαριστημένος ο παπούς. Ἐβαλε μυαλό... Χαίρομαι γιὰ τὸν κύρ Γεράσιμο. Αὐριο θὰ πᾶν νὰ τοῦ πᾶ τὸ καλῶς τὰ δέχτηκε!

— Ἐγὼ μιὰ φορὰ δεν θὰ φύγω ποτὲ ἀπὸ τὸ χωριό! συλλογίστηκε ο Θάνος. Ποτέ! Ποτέ! Κι' ἔχει δίκιο ο Δημήτρης. Εἶναι πολλὰ που πρέπει ν' ἀντάξουμε. Καὶ τότε σοὺ λέω ἐγὼ ἂν θὰ συλλογίζεται κανένας νὰ φύγῃ γιὰ τὴν πολιτεία!

ΜΑΡΙΝΑ Κ.

Κάθε καλὸς φίλος τῆς «ΠΑΙΔΟ-ΠΟΛΕΩΣ» πρέπει νὰ γράψῃ ἕναν τούλάχιστο συνδρομητὴ

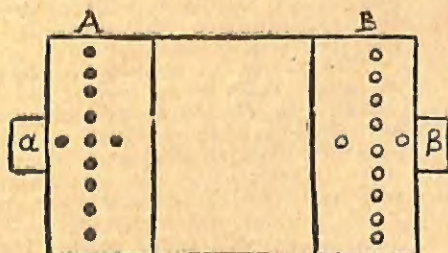
Ὅποιος γράψῃ δέκα συνδρομη-  
τὲς ἐξασφαλίζει γιὰ τὸν ἑαυτοῦ του  
μιὰ συνδρομὴ δωρεάν!



# τά παιχνίδια που παίζουν τα ελληνόπαιδιά

## Η ΕΦΟΔΟΣ

Το παιχνίδι αυτό παίζεται σε αύλη ή σε γήπεδο. Λαβαίνουν μέρος 22 παιδιά. Πρέπει να έχουν για συνεργα και μερικά ξυλαράκια. Χαράζουμε στο έδαφος ένα ορθογώνιο που να έχει μήκος 30 και πλάτος 20 δάματα. Χωρίζονται, όπως βλέπετε στο σχήμα, τα στρατόπεδα Α' και Β' και οι φύλακες α και β κάθε ομάδας. Οι παίκτες κρατούν στα χέρια τους από ένα ξυλαράκι ή ένα μαντήλι, που παριστάνει όπλο. Με το σύνθημα «ΕΤΟΙΜΟΙ» οι ομάδες παίρνουν τη θέση τους αντιμέτωπες στα στρατόπεδα. Κάθε παίκτης κρατάει στο χέρι το όπλο του. Οι φύλακες των φυλακών παίρνουν τη θέση τους κοντά στις φυλακές και οι αρχηγοί μπροστά στις ομάδες τους. Στο σύνθημα «ΕΜΠΡΟΣ» όλοι προχωρούν με «προτεταμένα» τα όπλα τους. Μόλις φθάσουν σε απόσταση 2 ή 3 δαμάτων όρμουν με σκοπό ο ένας να άφοπλίσουν τον άλλον ή να τον παρασύρουν στο στρατόπεδό του. Αυτός που θα άφοπλισθεί ή θα πέσει ή θα παρασυρθεί στο στρατόπεδο του άλλου γίνεται αιχμάλωτος και φυλακίζεται στη φυλακή της αντίπαλης ομάδας. Αυτός που θα αιχμαλωτίσει ξαναγυρίζει στην ομάδα του για να συνεχίσει το παιχνίδι. Κατ' αυτό τον τρόπο μπορεί ένας να μάχεται έναντι πολλών. Δεν επιτρέπεται οι αντίπαλοι να πιαστούν από τα χέρια ή από τα ρούχα τους. Μόνο από τα όπλα τους μπο-



ρουν να πιαστούν. 'Η εφοδος γίνεται τρεις φορές. Την αρχή και το τέλος κάθε εφοδος διατάσσει ο διαιτητής που τα παιδιά τον εκλέγουν στην αρχή του παιχνιδιού. 'Αμα δοθεί το σύνθημα του τέλους οι παίκτες ξαναγυρίζουν στις αρχικές θέσεις στο στρατόπεδό τους. Μόλις τελειώσει η τρίτη εφοδος μετριοούνται οι αιχμάλωτοι και όποιος έχει εις βάρος του τους λιγώτερους κερδίζει.

Οι παίκτες πρέπει να έχουν υπ' όψη τους τους παρακάτω κανόνες:

- 1) 'Απαγορεύεται το χτύπημα με το όπλο.
- 2) 'Όταν κανείς προσπαθή να έλευθερωθί δεν επιτρέπεται να αφήσει το όπλο του γιατί έτσι μπορεί να προκαλέσει πέσιμο του αντιπάλου.
- 3) Δεν πρέπει οι παίκτες να πιάνονται από τα χέρια ή από τα ρούχα. Οι παραβάτες θεωρούνται αιχμάλωτοι και φυλακίζονται στο αντίπαλο στρατόπεδο.

## ΠΑΙΓΝΙΔΙΑ ΜΕ ΜΠΑΛΑ

1. Αυτό το παιχνίδι, που παίζεται

σε αύλη ή σε γήπεδο, λέγεται «Πιάστε την μπάλα». Παίζουν 15—20 παιδιά. Χρειάζεται απαραίτητα μία μπάλα ποδοσφαίρου. Οι παίκτες πιάνονται από τα χέρια και σχηματίζουν ένα κύκλο με μέτωπο προς το κέντρο του. 'Ο αρχηγός του παιχνιδιού είναι στο κέντρο του κύκλου. Παίρνει τότε την μπάλα στα χέρια του την πετάει όσο μπορεί πιο ψηλά και κατακόρυφα φωνάζοντας: «ΕΜΠΡΟΣ». Οι παίκτες τότε ξεπιδνούνται και τρέχουν προς το κέντρο προσπαθώντας να πιάσουν την μπάλα προτού πέσει στο έδαφος. 'Εκείνος που θα κατορθώσει να πιάσει την μπάλα φωνάζει: «ΕΠΙΑΣΑ». Τότε οι άλλοι τρέχουν και σχηματίζουν πάλι τον κύκλο, αυτός δε που έχει την μπάλα μένει στο κέντρο και στο παράγγελμα του επί κεφαλής «ΕΜΠΡΟΣ» ξαναρχίζει την μπάλα και το παιχνίδι εξακολουθεί όπως και προηγουμένως. 'Ο παίκτης που θα επιχειρήσει να πάρη την μπάλα από τα χέρια του άλλου βγαίνει έξω από το παιχνίδι.

2. Καί σ' αυτό το παιχνίδι, που παίζεται σε γήπεδο ή σε αύλη και λέγεται «προσοχή στα πόδια» παίρνουν μέρος 10—36 παιδιά. Χρειάζεται απαραίτητα μία μπάλα ποδοσφαίρου. Οι παίκτες σχηματίζουν κύκλο με το μέτωπο προς το κέντρο. 'Ενας παίκτης παίρνει μέρος στο κέντρο του κύκλου. Οι παίκτες του κύκλου κλωτσούν την μπάλα προσπαθώντας μ' αυτήν να κτυπήσουν τον παίκτη του κέντρου στα πόδια. Αυτός για να προφυλαχθή μετατοπίζεται μέσα στο κέντρο ή πηδάει. 'Αν κτυπηθεί αλλάζει τη θέση του με κείνον που τον έκτύπησε. Οι παίκτες πρέπει να έχουν υπ' όψη τους ότι η μπάλα παίζεται μόνο με τα πόδια και ότι χτύπημα του παίκτη σε άλλο μέρος εκτός από τα πόδια δεν έχει καμιά σημασία. 'Αν είναι πολύ άδξιο το κτύπημα τότε αυτός που το προκάλεσε βγαίνει από το παιχνίδι.

3. Το παιχνίδι αυτό παίζεται σε αύλη ή σε γήπεδο και λέγεται «Κάτω από τη γέφυρα». Παίρνουν μέρος 24—36 παίκτες και χρειάζονται μία μπάλα δόλεϋ. Οι παίκτες σχηματίζουν ένα κύκλο και έχουν τα πόδια τους ανοικτά στη στάση της διαστάσεως. 'Ενας μένει στο κέντρο και προσπαθεί να περάσει την μπάλα μέσα από τα ανοικτά πόδια των παικτών, ενώ αυτοί προσπαθούν κλείνοντάς τα στη κατάλληλη στιγμή να έμποδίσουν το πέρασμά της. 'Όταν ένας παίκτης αφήσει και περάσει από τα πόδια του η μπάλα τότε αλλάζει τη θέση του με τον παίκτη του κέντρου και το παιχνίδι εξακολουθεί.

4. Το παιχνίδι αυτό παίζεται σε αίθουσα, σε αύλη ή σε γήπεδο και λέγεται «Κεφαλίες». Παίρνουν μέρος 12—18 παίκτες. Σχηματίζουν ένα κύκλο και προσπαθούν να στείλουν την μπάλα ο ένας στον άλλο μόνο με κεφαλίες. 'Η χρησιμοποίηση των χεριών ή των ποδιών απαγορεύεται απολύτως. 'Όποιος ποραδή τη γενική αρχή βγαίνει από το παιχνίδι.

## ΔΕΙΛΙΝΟ

Διάφανα πορφυρόχρυσσ σύννεφα ταξιδεύουν και τ' ουρανού τη σιγαλιά με χάση ανάδεδούν.

'Ανάμεσά τους κρύβεται και τους χαμογελάει ο ήλιος που τα χρώματα στο δειλινό σκορπάει.

Χουσά δάσει τα κύματα γ' άφροστεφανωμένα. Πάνω στη γή, παντού, θαρρείς ρόδα πώς είν' σπασμένα.

'Απόκοσμη, μαγευτική γαλήνη άπλωμένη... Κι' είναι ή πλάση γύρω μου τόσο εύτυχισμένη!

Κάποια κάμπανα μακρονή γλυκά - γλυκά χτυπάει και μέσ στα δάση της καρδιάς ή πίστη μου ξυπνάει.

Κι' ως περπατώ γιαλό - γιαλό και σπάει δειλά το κύμα νιώθω πλάι στο βήμα μου και του Χριστού το βήμα.

Και του μιλώ και μου μιλά ή θεία ταύτην ώρα, κι' είμαστε σύντροφοι καλοί μ' αγαπημένοι τώρα...

Πώς χαίρομαι τα δειλινά, σά βρίσκομαι μαζί Του, ντυμένα με τη γάση Του, ή θείκη πνοή Του!

ΣΥΛΒΙΑ ΡΟΔΗ



## ΠΕΛΑΡΓΟΙ

Κοίτα πώς φεύγουν τώρα οι πελαργοί! Κάποιες γαλάζιες νοσταλγούν πατρίδες...

Χειμώνες, χιόνια στην παλιά τη γή, μά κεί που πάν, δεν φτάνουν κατάγίδες.

Κοίτα πώς φεύγουν τώρα οι πελαργοί! Χιλιάδες άσπροι κύκλοι στον άγέρα. 'Ενας, μπροστά τους άλλους οδηγεί και χάνονται στο βάθος εκεί πέρα...

Κοίτα πώς φεύγουν τώρα οι πελαργοί! 'Ο ουρανός απλώνεται δικός τους. Μακριά, φαντάζει ή γαλανή αύγή κι' ακολουθούν πιστά τον οδηγό τους.

'Αλήθεια, πόσο μοιάζουμε μ' αυτούς τους πελαργούς που σκίζουν τα χάρ... Και όταν έρχεται άρχηγός μάς ο 'Ιησούς,

χαρά σ' έμάς στη χώρα που μάς πάει!

N. KAMBYSSHS



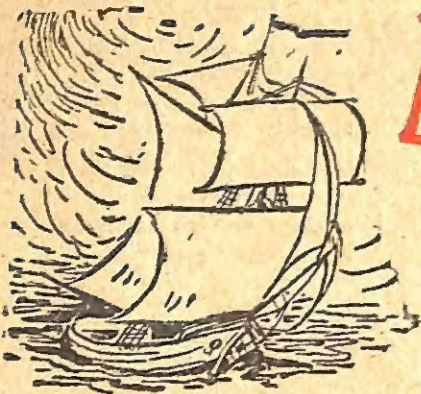
## ΤΟ ΚΑΛΥΜΜΑ ΤΟΥ ΤΟΜΟΥ

Το κάλυμμα του πρώτου τόμου της

«ΠΑΙΔΟΠΟΛΕΩΣ»

θα στοιχίξη 15.000 δραχμές. 'Όσοι θέλουν κάλυμμα, ανεξάρτητα αν ήλωσαν ή όχι, θα πρέπει να στείλουν τις 15.000 και θα το λάβουν ταχυδρομικώς. 'Επειδή οι παραγγέλεις προβλέπεται πολλές, παρακαλούμε τους φίλους μας να μας ειδοποιήσουν.





# ΔΕΝ ΕΙΜΑΣΤΕ ΚΛΕΦΤΕΣ

— Αυτό δεν γίνεται, δήλωσε. Θα βρούμε κάτι... 'Ο Θεός θα μάς βοηθήσει...

'Ακούμπησε στην κουπαστή, κι' άφησε το γεράκι στο μάτι του να πλανηθεί μακριά. 'Ακούμπησε, ή θάλασσα άστραφτοκοπούσε στον ήλιο κι' ο ούρανος όλοκάθαρος δεν έδειχνε κανένα προμήνυμα αλλαγής του καιρού που τόσες μέρες τους κρατούσε καρφωμένους έξω από τα Αιγυπτιακά παράλια.

Μαζί με τόν Παπανικολή και τόν Τομπάλη, είχαν ξεκινήσει στις 20 'Ιουλίου από την 'Υδρα με τόν σκοπό να μπούνε στο λιμάνι της 'Αλεξανδρείας για να κάψουν τόν στόλο του Μεχμέτ 'Αλή. Μά την τελευταία στιγμή όταν πιά είχαν κολλήσει τα μπουρλότα τους στα Αιγυπτιακά καράβια και είχαν υψώσει περήφανα τη σημαία τους ο άνεμος προδοτικά είχε αλλάξει κι' είχε άπομακρύνει τα πυρπολικά από τα θύματα τους. 'Εκείνοι μόλις ξέφυγαν από τις όμβροντιές όλου του στόλου. Μά σε λίγες ώρες ο άνεμος αλλάζοντας πάλι δεν τους άφηνε ν' άπομακρυνθούν από τις έχθρικές άκτες μόνο τους έσπρωχνε πάλι εκεί που τους περίμενε σε συναγερμό όλος ο στόλος του Μεχμέτ 'Αλή. Σ' αυτό το διάστημα της αναγκαστικής άπραξίας άναγκασμένοι να κόβουν δόλτες έξω από τη χώρα του Νεϊλν' χωρίς να μπορούν να τραβήξουν προς τα βορειοδυτικά στις ελληνικές θάλασσες, είχαν συναντήσει μία νηοπομπή τού σουλτάνου κι' είχαν θυθεί μία φρεγάδα. Κι' ο Κανάρης μαλακός και πονόψυχος πάντα, όταν είδε τη θάλασσα σπαρμένη με ανθρώπους που ενώ πνιγόνταν, ύψωναν προς εκείνον σαν σε Θεό, ικετευτικά τα χέρια, διέταξε να μαζέψουν όσους μπορούσαν, από τους ναύτες του έχθρικού πλοίου. 'Ετσι τις τρεις τελευταίες μέρες ήταν άναγκασμένοι να μοιράζι το φτωχό συσσίτιο των ανθρώπων του με τους σαρανταέξι αιχμαλώτους. Και το άποτέλεσμα ήταν ότι οι άποθήκες ήταν κι' όλας άδειανές από τρόφιμα και το νερό

ήταν κι' εκείνο λιγοστό. 'Αν ο άνεμος δεν άλλαζε γρήγορα θα πείναγαν.

Ξάφνου αντίχρησε ή φωνή του βαρδιάνου:

— Πλοίο στον όρίζοντα!

'Ο Κανάρης τέντωσε τή αναστήμα του και πήδησε πάνω σε μία κουλούρα σχοινιά για να δει καλύτερα. Ενώ γύρω του οι άνδρες διασπασμένοι έτοιμάζονταν για μάχη. Γιατί άσφαλώς στις θάλασσες αυτές ήταν άδύνατον να συναντήσουν φιλικό πλοίο.

'Ο άνεμος ήταν λιγοστός και πέρασε μία ώρα όλόκληρη ως ότου μπορούσαν να ξεχωρήσουν τι είδους πλοίο αντίκρυζαν.

— Είναι έμπορικό, άκούστηκε τέλος να φωνάξει ο βαρδιάνος. Τρικούβετο με τέσσερα άλμπουρα!

— Ναί, έμπορικό! έμπορικό, δεβαίωσαν σε λίγο κι' άλλοι.

— Παιδιά! να τή πλησιάσουμε πρόσταξε ο καπετάνιος.

Προχώρησαν λίγο και τώρα τή τετράκαρτο καράβι φαίνονταν όλοκάθαρο.

— Είναι αυστριακό, άνάγγειλε ο λοστρόμος.

— 'Υψωσε τή σημαία μας! πρόσταξε ο Κανάρης.

'Ο λοστρόμος τόν κύτταξε με δισταγμό.

— Είναι έξη φορές μεγαλύτερο από τή δική μας...είπε.

— Τί σημαίνει; έμεις έχουμε τέσσερα κανόνια. Τράβα έμπρός Νικολή άποκριθήκε ο καπετάνιος.

Τό καρυότσουφλο του Κανάρη δεν άργησε να πλησιάσει τή αυστριακή και τή έκανε σήμα να σταματήσει. Μά ο πλοίαρχος τού μεγάλου έμπορικού τή θεώρησε ντροπή να ύπακούση στη προσαγή τού ύδραϊκού καϊκιού και κάνοντας έλιγμό δοκίμασε ν' άπομακρυνθή.

— Στείλε του μία όβιδα άνάμεσα στα δυό άλμπουρα, για να μάθη να άκούη, διέταξε ο Κανάρης. Προσέξτε όμως να μη χτυπήσετε τή καράβι. Θέλω μονάχα να δοηθούν.

Μία κανονιά βρόντησε κι' αυστριακός γίγας κατάλαβε πως ο μικροσκοπικός του αντίπαλος δέ χωράτευε. Θέλοντας και μη σταμάτησε κι' ο Κανάρης με τέσσερις άνδρες σκαρφάλωσαν γοργά στο πελώριο πλοίο που οι ναύτες του κύτταξαν με τρώιμο τους ήλιοψημένους θαλασσινούς, νομίζοντας τους για κουρσάρους.

'Ο Κανάρης ζήτησε να δει τόν κυβερνήτη αυτοπροσώπως κι' εκείνος — ένας καλοθερμεμένος ξανθός με φαβορίτες και στολή γεματή χρυσά γαλόνια — παρουσιάστηκε σε λίγο έμπρός στον πυρπολητή.

— 'Η άπανεμιά έχει καρφώσει τή καράβι μας στο ίδιο μέρος δέκα τώρα μέρες, είπε ο Ψαριανός και τα τρόφιμά μας έχουν σωθή. 'Ηρθαμε να μάς έφοδιάσετε. Μερικά σακκιά γαλλέττες και δοπρια, καθώς και άνάλογο νερό.

'Ο Έννος καπετάνιος άνοιγόκλεισε τα μάτια δύσπιστα σά να μη πίστευε τ' αϊτιά του.

— 'Αν σάς τή δώσουμε αυτά, ρώτησε διστακτικά, κυττώντας κα' χύποπτα τους πέντε όπλοφόρους, θα μάς άφήσετε να συνεχίσουμε τή ταξίδι μας;

— Φυσικά, άποκριθήκε απλά ο Κανάρης.

— Μας δίνετε τή λόγο σας πως δεν θα ζητήσετε έπειτα τίποτα άλλο; συνένισε ο νουσοστόλιστος καπετάνιος που άνησυχούσε γιατί μέσα στη καμπίνα του βρισκόταν ένα σεβαστό ποσόν σε αυστριακά τάλληρα.

'Ο Κανάρης κατάλαβε πως τους θεωρούσε κουρσάρους και για να τόν καθησυχάσει πρόσθεσε:

— Δεν ενδιαφέρομαι παρά ν' αγοράσω τρόφιμα για τους άνδρες μου σε όποια τιμή όρίσετε.

'Ο αυστριακός χαμογέλασε ειρωνικά:

— Ν' αγοράσετε τρόφιμα; Κι' έχετε χρήματα;

Τα ρουθούνια του Ψαριανού φούσκωσαν μπρός στο όλοφάνερο πείραγμα, μά συγκατέθηκε κι' άποκρίθηκε με τόν ίδιο ήρεμο τρόπο:

— Δεν είμαι έφοπλιστής... μά τή

Τό άεράκι όσο πήγαινε και λιγόστευε. 'Ως τώρα με χίλιες λοξοδρομίες ή μικρή σκάφια κατάφερε με δυσκολία ν' άπομακρυνθή από τή παράλια της 'Αλεξανδρείας, όπου φώλιαζε ο στόλος του Μεχμέτ 'Αλή.

— Τί συλλογάζαι, καπετάν Κωνσταντή; φώναξε ένας Ψαριανός ναύτης στον νέο άνδρα που καθισμένος στην πλώρη έσκυβε σαν άποκαμωμένος τή κεφαλή. 'Εσύ, που όλοι σε λέγαμε Κανάρι για τή γλυκειά σου τή φωνή, δεν είπες ως τήν ώρα ούτε έναν σκοπό.

'Ο Κανάρης σήκωσε τή κεφαλή στο άκουσμα της φωνής του συμπατριώτη του.

— Δέ βλέπεις; άποκριθήκε κι' έδειξε τα πανιά που κρέμονταν χαλαρά στα κατάρτια. Μά τί καρδιά θές να τραγουδήσω; Τό μπουρλότο μου δεν 'έπιασε' στη ναυαρχίδα μπρός στο σαράϊ του Μεχμέτ 'Αλή. 'Ο άνεμος τή έσπρωξε στη μέση του λιμανιού και κάρκε άδίκως. Καί τώρα... δές... δές...; ξανάπε κι' έδειξε πάλι τα πανιά που κρέμονταν σαν σπασμένες φτερούγες πουλιού.

'Ο Ψαριανός κάθισε με οικειότητα πλάϊ στον γλυκομίλητο καπετάνιο, που ή απλότης του συναγωνιζόταν τήν παλληκαριά του.

— Μη χολοσκάς καπετάν Κωνσταντή, τού είπε, χτυπώντας τον φιλικά στο γόνατο. Μ' ένα πλοίο λιγώτερο δεν θα ρημάζε τ' άσκέρι του Μεχμέτ 'Αλή. Μά ή τρομάρα που πήρε βλέποντας να μπαίνουμε μέσα στο λιμάνι του έλευθερα σαν άφεντάδες θα τόν κάνει να συλλογιστή πως καλύτερα θα ήταν για κείνον να τραβούσε τα στρατεύματά του απ' τόν τόπο μας.

— Μακάρι, μурμουούρισε συλλογισμένος ο πυρπολητής. Μά αν είχαμε κάψει...

— 'Ε! και μήπως δεν κάψαμε προχθές όλόκληρη φρεγάδα με είκοσι κανόνια που συναντήσαμε στα άνοιχτά; τόν έκοψε ζωηρά ο σύντροφός του. Δεν έχομε στ' άμπάρι μας σαρανταπέντε ναύτες τους σκλάβους;

'Ο Κανάρης χαμογέλασε στη θύμηση τού πρόσφατου αυτού κατορθώματος.

— Ναί... ναι... παραδέχτηκε. Μά μία βδομάδα τώρα δεν έχομε άέρα. Κι' αν πάμε έτσι, ούτε σε δεκαπέντε μέρες δέ θάμαστε στην 'Υδρα.

— 'Ε! λοιπόν...

— Λοιπόν τί θα τρώμε; είπε ο μπουρλοτιέρης.

— Δεν έχομε τάχα τρόφιμα; ρώτησε δύσπιστα ο συντοπίτης της.

— Δεν είχαμε λογαριάσει βλέπεις πως θα τρέφαμε και σαρανταπέντε άραπάδες. Χώρια τόν πιλότο που κουβαλούμε από τήν 'Αλεξανδρεία, ξανάπε ο Κανάρης. Τα τρόφιμά μας δεν φθάνουν κανονικά ούτε για μία μέρα ακόμα. Καί είναι καλύτερα να κοιμηθούμε σήμερα χωρίς φαί παρά νάμαστε μεθαύριο θεονώστηκοι.

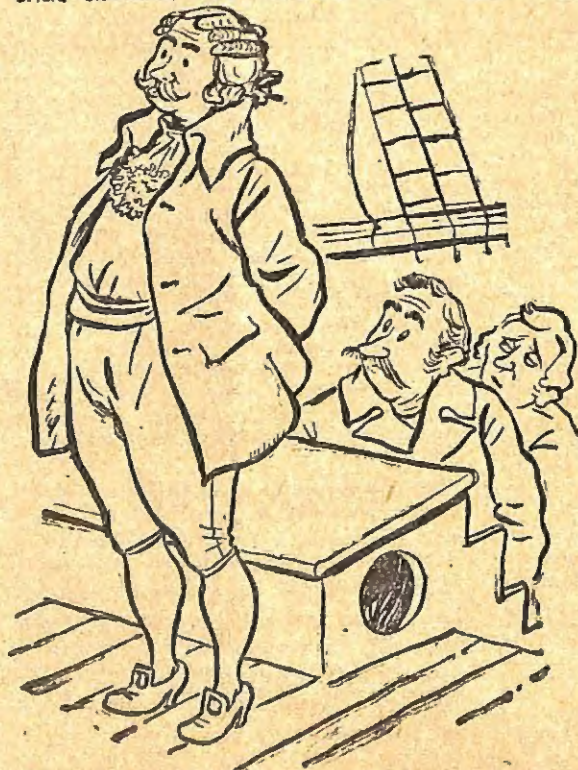
'Ο ναύτης τινάχτηκε όρθος όλος άνησυχία.

— Νηστικοί; είπε σαν ήχώ. Καί δεν πετούμε καλύτερα τους άραπάδες στη θάλασσα;

— Όποιος τολμήσει τέτοιο πράγμα θα τού φυτέψω μία σφαίρα στο κεφάλι, είπε ο Κανάρης. Οι 'Ελληνες δεν πειράζουν ποτέ αιχμαλώτους.

— Μά... τρώνε τή φαί μας καπετάν Κωνσταντή! έκανε με δυσφορία ο Ψαριανός. Μά τίς δικές τους μερίδες θα ζήσουμε έμεις πέντε τουλάχιστον μέρες...

'Ο μπουρλοτιέρης τόν σταμάτησε με



— Ν' αγοράσετε τρόφιμα; Κι' έχετε χρήματα;



## ΠΟΙΟΣ ΕΙΠΕ ΤΗ ΦΡΑΣΗ:

‘Από ποιά προέρχονται οι πάρα κάτω φράσεις και τί έννοούμε σήμερα μ’ αυτές;

- 1) ‘Ο πίθος των Δαναΐδων.
- 2) ‘Η κεφαλή της Μεδούσης
- 3) Κροκοδείλια δάκρυα.
- 4) ‘Επιμενίδειος ύπνος.
- 5) Κέρας της ‘Αμαλθείας.
- 6) Καδμεία Νίκη.
- 7) ‘Ο τρώσας και ίάσεται.

### ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ

1) Πενήντα ήταν οι Δαναΐδες. Κόρες του Βασιλέα του ‘Αργους Δαναού, υποχρεώθηκαν, παρά τή θελήσή τους, νά παντρευτούν τους 50 γιούς του Βασιλέα της Αιγύπτου, που λεγόταν Αίγυπτος. Όπως αναφέρει ή μυθολογία ό Δαναός γιος του Βασιλέα της Αιγύπτου



Βήλου, διώχτηκε από την χώρα του από τον αδελφό του Αίγυπτο και κατέφυγε στο ‘Αργος όπου τον ακολουθήσαν οι 50 άνεψιοί του, οι γιοι του Αιγύπτου. Αυτοί αξίωσαν και πέτυχαν δια της βίας νά παντρευτούν τις πενήντα Δαναΐδες. Αυτές όμως οδηγημένες από τον πατέρα τους εκτός μιάς, της ‘Υπερμήστρας, σκοτώσαν την πρώτη νύκτα τους άνδρες τους. Μά για τώ έγκλημά τους αυτό καταδικάστηκαν από τους Θεούς οι 49 Δαναΐδες νά γεμίζουν στον ‘Αδη ένα πιθάρι όλο τρύπες — χωρίς πυθμένα, όπως λέει ό μύθος — με νερό. Φυσικά οι Δαναΐδες του κάκου προσπαθούν νά γεμίσουν τώ πιθάρι των. Ρίχνουν-ρίχνουν νερό. Μάταια όμως: τώ νερό φεύγει δια-

πλοΐο μου είναι πολεμικό και ή κυβέρνησίς μου θα πληρώση για μένα όταν σάς υπογράψω γραμμάτιο.

‘Ο Αυστριακός ξεθαρρεμένος από τον ήρεμο τρόπο του Κανάρη γέλασε πλατειά. — ‘Η κυβέρνήσας; Μά δεν φαντάζομαι ή ‘Υψηλή Πύλη νά πληρώνη τή «λεία» που άρπάζουν οι άναάρτες της.

Τά μάτια του πυρπολητή άστραψαν από θυμό.

— Κυβέρνήσή μου δεν είναι ή ‘Υψηλή Πύλη, μά ή ‘Ελληνική, βροντοφώνησε, κι εκείνη θα τιμήση την υπογραφή μου. Διάταξε άμέσως — πρόταξε — νά φέρουν τώ τρόφιμα που έζήτησα και φέρε χαρτί νά σου έτοιμάσω τώ γραμμάτιο. Βάλε ό,τι τιμή θες. Θά δής ό,τι πληρώνουμε κι’ ό,τι δεν είμαστε κλέφτες.

‘Ο,τι δεν είκε κάνει με τώ γλυκό ό Κανάρης τώ πέτυχε με τώ θυμό. ‘Ο Αυστριακός συμμαζεύτηκε εύθως φοβισμένος. Τά τρόφιμα ήρθαν στο λεπτό και μετακομίστηκαν στο καράβι του κανάρη. Κι’ ό πυρπολητής έβαλε τώ τιμημένο του όνομα κάτω από τώ γραμμάτιο της πωλήσεως.

Πέρασαν χρόνια από τότε. ‘Η ‘Ελλάδα έλευθερώθηκε ‘Απόκτησε δική της κυβέρνηση. Κι’ ό Αυστριακός καπετάνιος που σάρκαζε τότε τους ήρωϊκούς θαλασσομάχους ήρθε κι’ έπληρώθηκε τοίς μετρητοίς τώ τρόφιμα πουχε περσόν στο τετραπλάσιο της αξίας τους, στ’ άνοιχτά των Αιγυπτιακών άκτών.

Κ. Α. ΣΦΑΕΛΛΟΥ

κώς από τις τρύπες. Τή φράση από τώ μύθο μεταχειριζόμαστε κι’ έμεις σέ διάφορες περιστάσεις: Για μιά επιχείρηση που όλο κανείς διαθέτει κεφάλαια, αλλά αυτή δεν στεριώνει, λέμε: Αυτή, δρέ άδελφέ, είναι «πίθος των Δαναΐδων». ‘Επίσης για κάποια δουλειά που δεν έχει τέλος μεταχειριζόμαστε την ίδια έκφραση. Ακόμα για άκαρπες και μάταιες προσπάθειες.

2) Οι άρχαιοι μας πρόγονοι είχαν με την φαντασία τους δημιουργήσει κάτι τρομερά τέρατα που είχαν αντί για μαλλιά στο κεφάλι, φίδια, και στή μέση τους αντί για ζώνη κάτι θεόρατα επίσης φίδια. Τρεις ήταν οι γοργόνες, όπως αναφέρει ό ‘Ησίοδος: ‘Η Σθενώ, ή Εϋρυάλη και ή Μέδουσα.

Θνητός δεν μπορούσε νά τις άντικρύσει. Μόλις τις αντίκριζε μαρμαρώνε. ‘Ο Περσεάς, ό γιος του Δία και της Δανάης ανάλαβε νά σκοτώσει την Μέδουσα. Στο έργο του θά τον βοηθούσαν ή ‘Αθηνά και ό ‘Ερμής. ‘Η ‘Αθηνά τώ έδωσε ένα καθρέφτη: αυτός θά τον βοηθούσε νά μη δει κατάματα την Μέδουσα και άπολιθωθεί. ‘Ο ‘Ερμής τώ έδωσε δρεπάνι οι δέ νύμφες τον «πέτασαν» τώ ‘Αδου», δηλαδή ένα καπέλλο που όταν τώ φορούσε γινόταν άθάνατος, φτερωτά πέδιλα και ένα σασκούλι (πήραν, όπως τώ λέει ό μύθος). ‘Ο Περσεάς, λοιπόν, όπλισμένος πήγε στον Τάρτησο (ένα μυθολογικό τόπο εκεί πρds την ‘Ισπανία που τον κατοικούσαν Γίγαντες, Γραίες ‘Ερινύες και Γοργόνες) και άθάνατος με τώ πέτασο που φορούσε, και με την δόηθεια τώ καθρέφτη, άποκεφάλισε τή Μέδουσα. Τώ κεφάλι της τώ έβαλε μέσα στο



σασκούλι των νυμφών και τώ χάρισε στην Θεά ‘Αθηνά. Κι’ αυτή τώ έβαλε στην άσπίδα της. ‘Από τώ αίμα της Μεδούσας γεννήθηκε τώ περσώτ άλογο ό Πήγασος και ό Χρυσάωρ. ‘Από τώ μύθο αυτό μεταχειριζόμαστε και σήμερα τή φράση «Κεφαλή της Μεδούσης» όταν θέλουμε νά χαρακτηρίσουμε κάτι άποτρόπαιο και φρικτό.

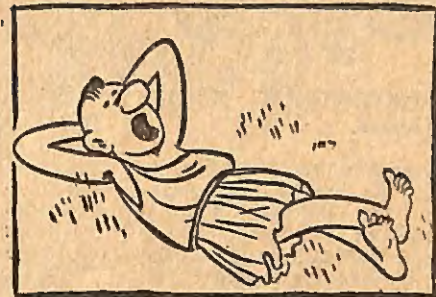
3) ‘Υπάρχει μιά άρχαία παράδοση πώς ό κροκοδείλιος μιμείται τώ κλάψιμο τώ μικρού παιδιού για νά προσελκύσει ανθρώπους και νά τους φάει. ‘Ετσι επι-



κράτησε νά λέμε κροκοδείλια δάκρυα τώ ψεύτικα κλάμματα ή μιά προσποιημένη λύπη.

4) ‘Ο σοφός μάντις ‘Επιμενίδης από την Κρήτη παιδί ακόμα είχε περιπλανηθώ στα δουνά άναζητώντας ένα άνι τώ πατέρα του που είχε χαθώ. Μά κουρα-

σμένος έπεσε νά κοιμηθεί για λίγο: και κοιμήθηκε 57 δόκλαρα χρόνια. Όταν ξαναγύρισε στο σπίτι του άπόρησε πώς δρής τον άδελφό του γέρο: τή φράση



μεταχειριζόμαστε στην περίπτωση που κάποιος κοιμάται πολλές ώρες ή για ίδες πολύ παλιές και άσυγχρόνιστες.

5) ‘Επειδή ό Θεός Κρόνος έτρωγε τώ παιδιά του, ή γυναίκα του ή Ρέα τόν ξεγέλασε και τόν γιό τους τώ Δία τόν παραδωσε στη νύμφη ‘Αμαλθεία και αυτή τόν έτρεφε με τώ γάλα μιάς κασίκας. Τώ κέρατο της κασίκας αυτής έσπασε και οι Θεοί άφού τώ εύλόγησαν τώ χάρησαν στην ‘Αμαλθεία. Τώ «κέρας» αυτό είχε την ιδιότητα νά είναι διαρκώς γεμάτο από κάθε αγαθό. Μπορούσε από μέσα νά παίρνεις ό,τι θέλεις: αυτό ξαναγέμιζε με χίλια δυό αγαθά. (Πρέπει νά σημειωθεί πώς άλλος μύθος αναφέρει πώς ή κασίκα λεγόταν ‘Αμαλθεία). Τή φράση «Κέρας της ‘Αμαλθείας» τή μεταχειριζόμαστε σήμερα όταν θέλουμε νά μιλήσουμε για άφθονία, πλούτο και εύτυχία! Στη ίδια περίπτωση μπορούμε νά μεταχειριστούμε και τή σύγχρονη παροιμιώδη φράση: ‘Αύτουνού γεννούσε και οι κοκκόροι του».

6) ‘Ο ‘Ετεοκλής και ό Πολυνείκης ήταν παιδιά τώ Οιδίποδα τώ Βασιλέα των Θηβών. ‘Ο Πολυνείκης εξόριστος από τās Θήβας έξεστράτευσε με τόν ‘Αδραστο, Βασιλέα τώ ‘Αργους, και 5 άλλους — είναι οι περίφημοι «Έπτά επί Θήβαις» — για νά διεκδικήσει τή Βασιλεία της Θήβας από τόν αδελφό του ‘Ετεοκλή. Στη μάχη που έγινε στα τείχη της Θήβας και τής άκρόπολης νικήθηκαν οι «Έπτά» αλλά οι δυό άδελφοί ό ‘Ετεοκλής και ό Πολυνείκης άλληλοσκοτώθηκαν.

‘Ετσι ή νίκη τώ ‘Ετεοκλή — άπόγονου τώ Ιδρυτή της Θήβας Καδμου — άνομάσθηκε Καδμεία. Και σήμερα με τή φράση αυτή χαρακτηρίζουμε μιά νίκη που είναι όλεθρία και για τώ νικητή και για τώ νικημένο.

7) Όταν οι ‘Ελληνες είχαν άποφασίσει νά έκστρατεύουν στην Τροία έφθασαν στη Μυσία, εκεί όμως ό Τήλεφος που ήταν από την ‘Αρκαδία, γιος τώ ‘Ηρακλέα και της Αιγής, τους πολέμησε. Στη μάχη όμως ό Τήλεφος τραυματίστηκε από τόν ‘Αχιλλέα που τόν έπληξε με την λάγη του. Όπως αναφέρουν οι Λατίνοι ποιητές οι ‘Ελληνες όταν έμαθαν πώς ό Τήλεφος ήταν ‘Ελληνας, προσπαθούσαν νά τόν πάρουν μαζί τους. Αυτός όμως άρνήθηκε νά τους ακολουθήσει σαν συμμαχους τους, γιατί είχε παντρευτή με τή θυγατέρα τώ Πριάμου την ‘Αστούχην. Οι ‘Ελληνες έφυγαν. Μά μιά μεγάλη τρικυμία τους ξαναγύρισε στις πατρίδες τους. ‘Οστόσο ή πληγή τώ Τηλέφου δεν μπορούσε νά γιατρευτεί. Ρώτησε, λοιπόν, τώ Μαντείο. Και αυτό τώ άπάντησε ότι «τρώσας και ίάσεται... Τότε ό Τήλεφος μεταμορφώθηκε σέ ζητιάνο πήγε στις Μυκήνες και έπειτα από συμβούλη της Κλυταιμνήστρας έκλεψε τόν ‘Ορέστη και τόν έπέστρεψε στον ‘Αγαμέμνονα όταν τώ έδωσε την ύπόσχεση πώς θά τόν βοηθήσει νά θεραπευθεί. Στο μεταξύ οι ‘Ελληνες είχαν πάρει χρησμό πώς μόνον ό Τήλεφος θά μπορούσε νά τους οδηγήσει στην Τροία. ‘Ετσι πείσθηκε ό ‘Αχιλλέας και έθεράπευσε την πληγή τώ Τηλέφου με την σκουριά τώ άκοντίου του. ‘Η φράση έμεινε από τότε παροιμιώδης. Και λέγεται τώ «‘Ο τρώσας και ίάσεται» στην περίπτωση που περιμένουμε επανόρθωση από κάποιον που μās έβλαψε.



# Γύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

## Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΚΩΠΗ-ΛΑΣΙΑ

Ένα σπόρ που ταιριάζει ά-  
κόλυτα με τόν ναυτικό χαρα-  
κτήρα τών 'Ελλήνων, είναι ή  
κωπηλασία. Δυστυχώς, όμως,  
δεν έχει πολλούς όπαδούς. Κι  
αυτό όφείλεται στο έξης: "Ε-  
να άθλημα για να μπορέση να  
έχη όπαδούς, πρέπει να είναι

Πρὶν λίγο καιρό έγιναν στο  
Πολύ Φάληρο οι 18οι Πανελ-  
λήνιοι κωπηλατικοί άγώνες. Οι  
έφετενιοί άγώνες έδωσαν ά-  
φορμή για μια έμπρακτη άπό-  
δειξη τής διαδόσεως τής κω-  
πηλασίας σε σχετικά εύρύτε-  
ρο κοινό.

Έξαιρετική ύπηρε ή εμφά-  
νιση τών Ροδίων κωπηλατών  
και του 'Ολυμπιακού Πειραι-  
ώς. Οι Θεσσαλονικείς δεν έ-  
πέτυχαν στα άνδρικά άγωνί-  
σματα. Αντίθετα, όμως, οι ά-  
θλητριες τής Θεσσαλονίκης  
θριάμβευσαν. Έξαιρετική επί-  
σης ύπηρε ή εμφάνιση του  
Σκαρπέτα (Ο. Ε.) και 'Αρ-  
μενοπούλου (Ν. Ο. Ε. 'Αλεξαν-  
δρείας).

★

Η 'Ελλάδα, έπειτα άπό σχε-  
τική πρόσκληση, θα μετάσχη  
σε διεθνείς κωπηλατικούς άγώ-  
νες που οργανώνονται στις 10  
Δεκεμβρίου στην Αίγυπτο.  
Στήν συνάντηση αυτή θα ά-  
γωνισθούν οι έθνικές κωπηλα-  
τικές ομάδες τής 'Ελλάδας και  
τής Αίγυπτου. Τό πρόγραμ-  
μα τών άγώνων περιλαμβάνει  
όγώνισματα έξωσκαλμίων και  
γιάλ-ντε-μέρ. Στο άγώνισμα  
τετρακώπων έξωσκαλμίων λέμ-  
βον θα λάβη μέρος τό πλή-  
ρωμα του 'Ομίλου 'Ερετών  
(Πειραιώς) άποτελούμενο άπό  
τους 'Διακουμάκον, Κ. Βενιέ-  
ρην, Φραγκούλην, 'Αθανασιά-  
δην και Γιάπαπαν. Στο άγώ-  
νισμα δικώπων έξωσκαλμίων  
θα μετάσχη τό πλήρωμα του  
'Ναυτικού 'Ομίλου Θεσσαλο-  
νίκης με τους Κλάγκαν, Νι-  
κολάου και Λαμπριανίδην. Είς  
τήν τετρακώπων γιάλ-ντε-μέρ  
θα λάβη μέρος τό πλήρωμα του  
'Ναυτικού 'Ομίλου Ρόδου με  
τους 'Αντωνιάδην, Βογιατζήν,  
Πεζώνην, Βασιλειάδην και  
Μαντικόν. Είς τήν δικώπων  
γιάλ-ντε-μέρ θα μετάσχη τό  
πλήρωμα του 'Ολυμπιακού  
(Πειραιώς) με τους Πάντζα-  
ρην, Βατικιώτην και Παπαϊω-  
άννου. Στα άγώνισματα κά-  
νοε και σκίφ θα λάβη μέρος ή  
Σκαρπέτας του 'Ναυτικού 'Ο-  
μίλου Νέου Φάληρου.

IBAN

Μία φάση άπό ένα ποδοσφαιρικό  
άγώνα μεταξύ τών ομάδων του 'Ο-  
λυμπιακού Πειραιώς και του Πανι-  
ωνίου.

θεαματικό. Δηλαδή, οι φίλα-  
θλοι να μπορούν να παρακο-  
λουθούν τις διάφορες φάσεις  
του άγώνα. Π.χ. τό ποδοσφαι-  
ρο, τό μπάσκετ μπάλ, ή πυ-  
γμαχία έχουν χιλιάδες όπα-  
δους στην 'Ελλάδα. Κι αυτό  
γιατί οι θεατές έχουν τήν δυ-  
νοτότητα να παρακολουθούν  
άπό κοντά τους άγώνες αυ-  
τούς. Ένώ στην κωπηλασία,  
δεν είναι δυνατόν αυτό. Συνή-  
θως οι μεγάλοι άγώνες γίνον-  
ται στο Φάληρο ξεκινούν δη-  
λαδή οι άρκες άπό τό Νέο  
και τερματίζουν στο Παλαιό.  
Γεγονός που κάνει άδύνατη  
τήν παρακολούθησή τους άπό  
τους θεατές. Μόνο τά τελευ-  
ταία 100 ή 200 μέτρα μπο-  
ρεί κανείς να τά παρακολουθή-  
ση κάπως καλά. Για τόν λό-  
γο αυτό ή κωπηλασία στην  
'Ελλάδα δεν έχει πολλούς φι-  
λόθλους. Στην 'Αγγλία όμως  
τά πράγματα είναι έντελώς  
διαφορετικά. Εκεί οι άγώνες  
γίνονται στον ποταμό Τάμε-  
σι. Χιλιάδες φανατικών 'Αγ-  
γλων παρακολουθούν άπό τις  
όχθες του ποταμού τους άγώ-  
νες. Οι πιο σπουδαίες λεμβο-  
δρομίες γίνονται μία φορά τό  
χρόνο, μεταξύ τών ομάδων τών  
Πανεπιστημίων 'Οξφόρδης και  
Καίμπριτζ.

Τά 'Ελληνικά σωματεία που  
άγωνίζονται στην κωπηλασία  
είναι τά έξης: 1) 'Ομιλος  
'Ερετών. 2) 'Ολυμπιακός. 3)  
Ν. Ο. Θεσσαλονίκης. 4) Ι. Ο.  
Θεσσαλονίκης. 5) Ναυτικός  
'Ομιλος. 6) Ν. Ο. Π. Φαλή-  
ρου. 7) Ο. Φ. Θ. Θεσσαλονί-  
κης. 8) Ν. Ο. Ρόδου. 9) Ν. Ο.  
Χίου. 10) Ν. Ο. Κεσκύρας.  
11) Ναυτικός 'Αθλητικός Σύν-  
δεσμος. (Υπάρχουν επίσης  
και στην Αίγυπτο δύο 'Ελλη-  
νικοί όμιλοι).

## ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΘΑΙΝΕΤΕ

.... Οι ταχύτεροι άνθρωποι  
δλου του κόσμου ήταν ή Τσάρ-  
λου Πάντοκ και ή Τζέσσε 'Οου-  
ενς. 'Ο Πάντοκ είναι ή πρώτος  
δρομέας στον κόσμο που έτρε-  
ξε τά 200 μ. σε χρόνο μικρο-  
τερο τών 21". Τό 1922 ή Πάν-  
τοκ έκάλυψε τήν άπόσταση αυ-  
τή σε 20" 8". 'Ο Πάντοκ, που  
ήταν άξιωματικός τής 'Αμερι-  
κανικής 'Αεροπορίας, σκοτώθη-  
κε στον πόλεμο, σε ηλικία 43  
έτων. 'Ο Τζέσσε 'Οουενς ήταν  
κι αυτός ένας μεγάλος άθλη-  
τής. Τό 1935 έπέτυχε τόν με-  
γαλύτερό του θρίαμβο καταρ-  
ρίπτοντας, σε μία, μέρα δύο  
παγκόσμια ρεκόρ. Τού δρόμου  
200 μ. με 20" 3 και του άλ-  
ματος είς μήκος με 8 μ. 13.  
Στους 'Ολυμπιακούς άγώνες  
του Βερολίνου ή 'Οουενς έπέ-  
τυχε τρεις πρώτες νίκες. 'Ανε-  
δείχθη νικήτης τών 100 μ. με  
10" 3, τών 200 μ. με 20" 7  
και του άλματος είς μήκος με  
8 μ. 06.

Ένας άλλος δρομέας που εί-  
ναι άσφαλώς Ισάξιος τών δύο  
αυτών άσων είναι ή Λά  
Μπήτς. Πρὶν λίγο καιρό κα-  
τάρριψε τό παγκόσμιο ρεκόρ  
τών 100 μ. με 10" 1. Η επί-  
δεση αυτή είναι καταπληκτι-  
κή. Και τώρα, να ποιοι είναι  
οι καλύτεροι άθληται δλου του  
κόσμου στο δρόμο τών 100 μ.:

- 10.1 Λά Μπήτς (Παναμ.).
- 10.3 Μπαίηλυ ('Αγγλ.).
- 10.3 Φόρτουμ (Κούβα).
- 10.4 Πάρκερ (ΗΠΑ).
- 10.4 Σουκάριεφ (Ρωσ.).
- 10.4 Μπράκ (ΗΠΑ).
- 10.4 'Ασλαμ (Πακιστ.).
- 10.4 Κάμπελλ (ΗΠΑ).
- 10.5 Πήτερς (ΗΠΑ).
- 10.5 Τάυλερ (ΗΠΑ).
- 10.5 Γκολλινταύι (ΗΠΑ).
- 10.5 Τσέσερ (ΗΠΑ).
- 10.5 Τρέλλσορ (Αύστραλ.).
- 10.5 Περές (Ούρουγ.).
- 10.5 Ντάγυερ (ΗΠΑ).
- 10.5 Ντά Σίλβα (Βραζ.).
- 10.5 Μπαλλύ (Γαλλ.).
- 10.5 Καρακούλφ (Ρωσ.).
- 10.5 Κίζκα (Πολων.).
- 10.5 Σανάτσε (Ρωσ.).
- 10.5 Λάμμερς ('Ολλ.).
- 10.5 Σέμπενυ (Ούγγ.).

10.5 Κόλεφ (Βουλγ.).

10.5 'Ατλεζυ (ΗΠΑ).

Με 10.6 ακολουθούν 27 δρο-  
μείς, άπό τους όποιους 9 εί-  
ναι 'Αμερικανοί, Αύστοραλοί,  
Νεοζηλανδοί, Νοτιοαφρικανοί,  
και οι υπόλοιποι Εύρωπαίοι.

.... Τό ποδοσφαιρικό πρωτά-  
θλημα τών κρατών τής Μεγά-  
λης Βρεταννίας, που τελείται  
άπό τό 1884, έχουν κερδίσει



Ο τερματοφύλακας του ΠΑΟ Μαθιές  
πλανάρει στα πόδια του σέντερ-  
φόρ τής ΑΕΚ Παπαγεωργίου

μέχρι σήμερα 18 φορές ή Σκω-  
τία, 17 ή 'Αγγλία, 7 ή Ούαλ-  
λία και 1 ή 'Ιρλανδία.

.... Η γαλλική πολίχνη Λιε-  
δέν τής Φλάνδρας, άξίζει ά-  
σφαλώς να χαρακτηρισθώ πώρ  
είναι ή παράδεισος τών σπόρ.  
Έχει 25.000 κατοίκους και οι  
περισσότεροι είναι άνθρακωρύ-  
χοι. Στην πολίχνη αυτή ύπά-  
σχον τέλειες εγκαταστάσεις  
για όλα τά σπόρ. Έχει 8 πο-  
δοσφαιρικές ομάδες, 4 ομάδες  
ράγκμπυ και 1 μπάσκετ μπάλ.  
Όλοι οι κάτοικοί της, άπό 15  
μέχρι 35 χρονών, άσχολούνται  
με τά σπόρ.

Στην Γαλλία 1.000.000  
περίπου άτομα άσχολούνται  
είτε σαν έρασιτέχνες είτε ως  
επαγγελματίες με τά διάφο-  
ρα σπόρ. Η δύναμη σε ά-  
διαφόρων όμοσπονδιών είναι  
ή έξης: Ποδοσφαίρου (424.  
529 άθλητές — 3.495 συλ-  
λόγους), Μπάσκετ μπάλ (96.  
700—2000), Τέννις (80.000  
—1800), Ράγκμπυ (67.000  
—870), Ποδηλασία (32.000  
—1700), Κλασσικού 'Αθλη-  
τισμού 50.700 — 2.000.  
Γυμναστικής (46.000 — 1.  
700), Κολυμβήσεως (32.816  
—973), Πυγμαχίας 13.600  
900), Κωπηλασίας (9.605—  
185), Πάλης (8.212—150),  
Χάντ μπάλ (8000 — 300),  
Χόκεϊ (4.250 — 65), Χειμε-  
ρινών σπόρ (786—30).

Οι νικηταί του δρόμου  
100 μ. στις διάφορες 'Ο-  
λυμπιάδες είναι οι έξης: 'Α-  
θηναι 1896 Μπούρκ (Η.Π.Α.)  
11". 'Αγιος Λουδοβίκος  
1904. Χάν (Η.Π.Α.) 11".  
Λονδίνου 1908. Γουόκερ (Ν.  
'Αφρική).



Η κωπηλατική ομάδα του Ν. Ο. Ρόδου που έκαμε θριαμβευτική εμφά-  
νιση στους Πανελλήνιους κωπηλατικούς άγώνες.



# Τα παιδιά γράφουν

## ΤΟ ΦΘΙΝΟΠΩΡΟ

Ένας γέρος μελαγχολικός, σκυθρωπός, συννεφιασμένος, περνάει σε κάθε δρόμο και σκορπίζει παντού την μελαγχολία. Στο πέρασμά του τα δένδρα κουνούν θλιβερά τα κεφάλια τους, χαιρετώντας το Βασιλιά Φθινόπωρο και ρίχνοντας τα τελευταία φύλλα, απομένουν γυμνά. Τα χελιδόνια βλέποντας τον δαίνουν μια λυπητερή κραυγή, πετώντας μακριά, για άλλους τόπους, όπου δεν θ' αντικρίζουν τον σκυθρωπό και συννεφιασμένο εκείνο γέρο, αλλά θ' αντικρύζουν μια γελαστή και ροδοστεφανωμένη κοπέλλα κι' ένα χαρούμενο νέο.

Όλη η φύση μελαγχόλησε. Και στη μελαγχολία της προστίθεται η βροχή, που αρχίζει να πέφτει ρυθμικά, μονότονα, λυπητερά, με ήχο μακρινού θρήνου.

Η οικογένεια του κυρ—Χαραλάμπη βρίσκεται σε μεγάλη κίνηση. Η κυρά—Χαραλάμπαινα ανασκουμπωμένη, με το τσεμπέρι στο κεφάλι, μπαίνει στο μικρό κήπο κι' αρχίζει να σπέρνει τους σπόρους των λουλουδιών, μυρίζοντας συγχρόνως και τους ωραίους Αϊ—Δημήτρηδες, που δίνουν ένα χαρούμενο τόνο στον μικρό κήπο. Η Μαρία, η μεγάλη κοπέλλα της, διπλώνει τα καλοκαιρινά ρούχα της οικογενείας και, ρίχνοντάς τους ναφθαλίνη, τα βάζει στο βάθος μιας κασσέλας. Τα δυο μικρά παιδιά της κυρά—Χαραλάμπαινας, μαλώνουν παιδιό θα φάνε τα πολλά καστανα. Και ο κυρ—Χαραλάμης πάσχιζε να κόψει μερικά κρούσουρα για τη φωτιά. Μήπως, όμως, μόνον η οικογένεια του κυρ—Χαραλάμης φροντίζει για το χειμώνα;

Όλος ο κόσμος κάνει τη δουλειά αυτή. Το παιδί του σχολείου φροντίζει για τα βιβλία του. Ο σκουπιδιάρης με το καρροτσάκι γυρίζει από δρόμο σε δρόμο μαζεύοντας τα κιτρινωστά φύλλα των δένδρων, και ο καστονάς πιάνει τη γωνιά του φωνάζοντας καστανα. Κι' όταν αρχίζει ο χειμώνας, όλος ο κόσμος θα φροντίζει γι' αυτόν.

ΕΛΕΝΗ Μ. Α.Ι.ΒΑΖΙΑΝ  
(Μαθήτρια Γυμνασίου  
Αιγίου, Τάξη Ε')

## Ο ΘΕΡΙΣΜΟΣ

Το σιτάρι μεγάλωσε. Από πράσινο έγινε πρασινοκίτρινο και σιγά-σιγά, τέλειο κίτρινο. Πρωί-πρωί, με την ανατολή του ήλιου, οι γεωργοί βρίσκονται στο χωράφι. Τα δρεπάνια θερίζουν αδιάκοπα. Ο ιδρώτας τρέχει σαν ποτάμι από τα μέτωπα των γεωργών. Παρέες-παρέες από γυναίκες και κοπέλλες τραγουδούν διάφορα τραγούδια της εποχής. Πιο πέρα, επάνω σ' ένα δένδρο, ο τζίτζικας τραγουδεί χαρούμενος, κι' ευχαριστεί τους θεριστάδες. Τα πουλιά πετούν κελαιδώντας χαρούμενα να δρούν κανένα σπόρο. Οι θεριστάδες φορούν πλατύγυρα ψάθινα καπέλλα, γιατί δεν μπορούν να κρατήσουν τη μεγάλη ζέση του καλοκαιριού. Στην άκρη του χωραφιού ένα παιδί φορτώνει δεμάτια στον γαϊδαρό του, για να τα πάει στο αλώνι. Οι θεριστάδες όλο και θερίζουν σιγά-σιγά—και άλλοι κουβαλάνε τα δεμάτια. Τα αλώνια από μέρες περιμένουν φτιαγμέ-

να να δεχθούν τον πολύτιμο καρπό. Λίγο πιο πέρα ύψώνονται οι θημωνιές περήφανες και λυγρές.

ΣΤ. ΠΑΝ. ΤΟΥΦΙΔΗΣ  
(Χωριό Μαυροβούνιο Ήπειρου)

## ΤΟ ΚΑΡΑΒ

Το καράβι άρμενίζει  
στα γλυκά νερά  
και που ο γλαρος φτερουγίζει  
με λευκά φτερά.

Φέρνει πλούτη στην πατρίδα  
με πολύ χαρά  
και γλυκειαν έλπίδα  
άπ' τα μακρινά.

Όλοι το προσμένουν  
για να δούν και πάλι  
τ' όμορφα πανιά  
κάτω στ' άκρογαλιά.

ΠΑΝ. Θ. ΓΙΑΝΝΙΤΣΟΠΟΥΛΟΣ  
(Μαθητής Γυμνασίου Πατρών)

## ΜΙΑ ΤΡΑΓΙΚΗ ΝΥΧΤΑ

Μέσα στη βαθεία σιγή της νύχτας, τάραιξε τον ύπνο του μικρού χωριού ο δυνατός χτύπος της καμπάνας. Την ώρα αυτή ο ύπνος είναι πιο βαθύς. Και όμως οι κάτοικοι πετάχτηκαν τρομαγμένοι. Οι μητέρες άμέσως έτρεξαν κοντά στα παιδιά τους κι' έσφιξαν τα μικρότερα στην άγκαλιά τους. Οι άνδρες άνοιξαν τις πόρτες και δγήκον στους δρόμους για να μάθουν την αίτία.....

Ήταν μια παγωμένη νύχτα του Οκτωβρίου. Δεν πέρασαν πολλά λεπτά και το ποδοβολητό των αλόγων που έτρεχαν επάνω στο καλτερίμι, έκανε όλων τις καρδιές να χτυπήσουν με λαχτάρα. Οι πρώτοι πυροβολισμοί κι' οι άστραπές των όπλων μέσο στο σκοτάδι, έδωξαν κάθε κρυφή έλπίδα, μήπως δεν έρχονταν κατά το χωριό μας. Σε λίγο η τρομερή είδηση έφθασε ως την άλλη άκρη του χωριού: Οι συμμορίτες είχαν φθάσει..... Θρήνοι κι' άπελπισίας κραυγές, ήταν η αντίθεση στην όμορφη τής πλάσης, που χαιρετούσε την καινούργια ήμερα. Σκηνές, που σπάραν την καρδιά κάθε ανθρώπου, ξετυλίγονταν μέσα στο κάθε σπίτι. Οι δύστυχες μάνες έπεφταν στα πόδια των άπονων λύκων και τους παρακαλούσαν για τα παιδιά τους:

— Σκοτώστε έμένα, παρακαλούσαν οι άμοιρες, κι' αφήστε τα παιδιά μου να ήσουν.

Χαμένες προσπάθειες.

Είχε αρχίσει να ημερώνη, όταν οι συμμορίτες ξεκίνησαν για να φύγουν. Φεύγοντας, όμως, πήραν όλα σχεδόν τα παιδιά του χωριού. Τα πήραν και τα πήγαν πέρα κει, στο «σιδηρούν παραπέτασμα», με την έλπίδα να τα κάνουν μικρούς συμμορίτες. Μάταιη, όμως, έλπίδα.....

Τα παιδιά αυτά δεν θα ξεχάσουν ποτέ ότι είναι Έλληνόπουλα και ότι πιστεύουν στο Χριστό.

ΓΕΩΡ. ΔΙΟΝ. ΚΟΥΒΕΛΑΣ  
(Ε' τάξη Γυμνασίου Πύλου)

## Ο ΓΕΡΟΠΛΑΤΑΝΟΣ

Περήφανος, γιγάντιος, με τα κλαδιά  
(του ισκιώνει  
εκεί στην άκροποταμιά τα στρογγυλά  
(πετράδια  
κι' οι φουντωτοί πλατύφυλλοι πρασινω-  
(ποί του κλώνοι  
μοιάζουν πελώριες σκιές στής νύχτας  
(τα σκοτάδια.

Μές στη βοή του ποταμού έχει χιλιά-  
(δες χρόνια  
κι' έχει κουράγιο για να ζή κι' άλλα  
(πολλά ακόμα.  
Τά καριοφύλια κρέμονταν άπ' τα δικά  
(του κλώνια  
κι' η κλεφτουρι' αναπαύονταν στη ρίζα  
(του στο χώμα.

Τι είδε και τι άκουσε στη μακρινή  
(ζωή του  
τι σιγοψιθυρίσματα από τους κουρα-  
(σμένους  
μέσα στ' άνέμου την πνοή σου μαρτυρά  
(η βοή του  
τους μακρινούς αντίλαλους, πολέμους  
(δοξασμένους.

Στον Ίσκιο του αναπαύτηκαν τόσοι πο-  
(λεμιστάδες  
και στη ζωή του πέρασε μπόρες, ά-  
(στροπελέκια,  
γνώρισε τους άρματωλούς, τους κλέ-  
(φτες, τους πασάδες  
κι' είδε χιλιάδες άρματα, μαχαίρια και  
(τουφέκια.

Γεια σου, χαρά σου, πλάτανε, να ζήσης  
(χρόνια κι' άλλα  
να μαρτυρήσης σε γενιές, σε κάμπους,  
(σε βουνά

Έλλήνων κατορθώματα ακόμα πιο με-  
(γεγάλα  
πώς η Έλλάδα μας θα ζή, θα ζή  
(παντοτεινά.  
ΙΩΑΝΝΗΣ ΚΑΡΑΒΙΔΑΣ  
(Ίεροδιδασκαλείο Βελλάς)

## Η ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ ΜΟΥ

Θά επιθυμούσα πολύ να ξαναυρεθώ, έστω και λίγες μέρες στο ωραίο μου χωριουδάκι. Είναι χτισμένο στη πλαγιά ενός βουνού και από μακριά τα κάτασπρα σπιτάκια του φαίνονται σαν προβατάκια που δόσκουν ήσυχα-ήσυχα. Κοντά στη θύση που μας χαρίζει το κρυσταλλένιο της νερό ξεχωρίζει ένα γέρικο πλατάνι που φαντάζει σαν βοσκός στο μικρό αυτό κοπάδι των σπιτιών. Πιο κάτω φαίνεται το καμπαναριό της εκκλησίας που κάθε Κυριακή καλεί τους πιστούς χωρικούς. Αυτό το χωριό νοσταλγώ. Το χωριό που έκανα τα πρώτα δηματά μου, που πρωταντίκρυστα τον γαλάζιο ούρανο.

Μ. ΓΚΑΝΙΟΣ  
(Μαθητής 6ης Δημοτικού—Αθήνα)



# Ο ΓΥΙΟΣ ΜΟΥ



“Οξω βουίζει ο άέρας και τὸ χιόνι στροβιλίζεται δαιμονισμένα.

Σὲ μιὰ φτωχικὴ καλύβα, κοντὰ στὸ θαλασσοδαρμένο ἀκρογιάλι, ὁ μπάρμπα — Ἀργύρης, ἕνας γεροθαλασσόλυκος ψηλός, ξερακιανός, μὲ τὸ μoustάκι παχὺ καὶ ἀστατό καὶ μὲ μιὰ πίπα πάντα στὸ στόμα, πλέκει μὲ τὴ σαΐτα του τὰ δίχτυα, ποὺ ψὲς ἀργὰ τὸ ἀγριο ξέσπασμα τοῦ βοριά τάσκι-σε. Δίπλα του πρόσχαρη καὶ καλόκαρδη μὲ τὰ χιονάτα μαλλιά της, κάθεται ἡ κυρὰ — Διαμάντω, ἡ γυναίκα του καὶ γνέθει.

Ἡ φωτιά στὸ μικρὸ τους τζάκι, φουντώνει, πετώντας κόκκινες φλόγες καὶ τὰ ξύλα τριζοβολοῦν.

— Χειμῶνας ἀγριος, λέει σὲ μιὰ στιγμή ὁ μπάρμπα — Ἀργύρης, στήνοντας τ' αὐτὶ του στὸ βοσητό τοῦ ἀνέμου. Βιάσου λίγο θειά — Ἀργύρινα. (Ἔτσι ἔλεγε χαϊδευτικά ὁ γέρος τὴ γρηά του). Γνέθε γιατί ὁ χειμῶνας μᾶς πλάκωσε βαρὺς. Πρέπει νὰ ἐτοιμάσης τίς φανέλλες τοῦ παιδιοῦ. Γιατὶ ἐκεῖ πάνω κάνει κρύο πολὺ, χιονία μιὰ φορά. Ἀμ δᾶ, τί θαρρεῖς πὼς εἶναι ὁ πόλεμος, παιγνιδάκι; Ρώτα μένα ποὺ πολέμησα στὰ 97.

Καὶ ἡ γρηά γνέθει, γνέθει... Ἐνῶ ἕνα χαμόγελο ἀπλώνεται στὰ στεγνωμένα χεῖλια της.

Ἡ πίπα ἔσβυσε τὴν ὥρα ποὺ τὸ δίδωρμα τῶν δίχτυων τελείωνε.

Ὁ γέρος σηκώθηκε, πήγε σ' ἕνα παλὸ ἐρμάρι, ποὺ πάντα ἐκεῖ ἔκρυβε τὰ πιὸ πολυτίματά του πράγματα, ἔβγαλε ἕνα μάτσο ἄσπρα χαρτιά γραμμένα, τὰ φίλησε καὶ τὰ πήρε κοντὰ του. Ἦταν τὰ γράμματα τοῦ γυιοῦ του, τοῦ μονάκριβου παιδιοῦ του, ποὺ πολέμαγε κεῖ πάνω γιὰ τὴ δόξα τῆς Πατρίδας.

Ξαναγέμισε τὴν πίπα του καὶ ἄρχισε νὰ διαβάζῃ μεγαλόφωνα.

Καὶ τί δὲν ἔγραφε τὸ καλὸ τὸ παλληκάρι!

Τὶς μάχες, τὶς στερήσεις, τὶς κακουχίες, τοὺς ἥρωϊσμούς. Ἔδινε στὰ γράμματά του μιὰ πιστὴ εἰκόνα τῶν ὧσων συνέβαιναν ἐκεῖ πάνω. Στὸ τελευταῖο μάλιστα γράμμα ἔγραφε πὼς ὕστερα ἀπὸ ἕνα ἀξιόλογο κατορθωμὰ του τὸν πρότειναν γιὰ τὸν πολεμικὸ σταυρὸ.

Ἀργὰ κυλοῦσαν τὰ δάκρυα ἀπὸ τὰ μάτια τοῦ γέρο — θαλασσόλυκου, ὁ σὸ προχωροῦσε τὸ διάβασμα.

— Ὁ γυιός μου μὲ πολεμικὸ Σταυρὸ! Ἀμὲ, τίνος θὰ μοιάσῃ; Τοῦ πατέρα του. Κι' ἐτόνισε τίς τελευταῖες αὐτὲς λέξεις μὲ μιὰ ἀσυγκράτητὴ ὑπερηφάνεια...

Καὶ ὅπως πάντα ἔτσι καὶ τώρα, μετὰ τὸ διάβασμα τῶν ἐπιστολῶν μιὰ φωνὴ ποὺ πάλλυνταν ἀπὸ ἐγωισμό, βγήκε ἀπὸ τὸ στόμα του:

— Ὁ γυιός μου! Ὁ γυιός μου! Κι' ὁ γέρος ἀφήνοντας τὸ βλέμμα νὰ πλανηθῇ ἀκαθόριστα στὰ ταβάνια καλύβας στάθηκε συλλογισμένος. Ἐκανε τίς σκέψεις του γιὰ τὸ μέλλον τοῦ παιδιοῦ του, τίς ἴδιες ποὺ ἔ-

κανε κάθε μέρα γι' αὐτόν.

Σὰν γύριζε μὲ τὸ καλὸ, θὰ τὸν στεφάνωνε μὲ τὴν ὁμορφὴ τῆς Χαΐδω, τὴν ἀρραβωνιαστικιά του, θὰ τοῦδινε καὶ τὴν τράτα του γιὰ προικιό, θὰ ζοῦσε κοντὰ τους καὶ ἡ ζωὴ τους, ὅπως τὴν ὄνειρεύτηκε, θὰ κύλαγε ἡσυχὰ καὶ γλυκά κι' ὅλοι τους θάταν εὐτυχισμένοι.

— Ἐ! γρηά, φώναξε ὁ γέρος χαρούμενος ἀπὸ τίς σκέψεις του, γνέθε λοιπόν! Τὸ παιδί ζητάει φανέλλες. Ἀμ δᾶ, τί νόμιζες πὼς εἶναι ὁ πόλεμος; παιγνιδάκι; Ρώτα μένα ποὺ πολέμησα στὰ 97.

Καὶ χαμογελώντας πρόσθεσε μὲ φωνὴ γεμάτῃ περηφάνεια τὴν ταχτικὴ του ἐπωδὸ.

— Ὁ γυιός μου! Ὁ γυιός μου!

Ἀξίονα δυνατὰ χτυπήματα ἀκούστηκαν στὴν πόρτα τῆς καλύβας.

Ὁ γέρος ἀνοίξε κι' ὁ ταχυδρόμος τοῦδωσε ἕνα φάκελλο.

Ἀπ' ἔξω εἶχε σφραγίδες κόκκινες κι' ἔγραφε μὲ γράμματα τοῦ τύπου: 43 Σύνταγμα Πεζικοῦ. Διοικητής.

— Ἐχει γούστο, σκέφτηκε ὁ γέρος,



Ὁ μπάρμπ' Ἀργύρης ἔρχισε νὰ διαβάξῃ...

νὰ μὲ εἰδοποιοῦν πὼς ὁ γυιός μου πήρε τὸν πολεμικὸ Σταυρὸ ποὺ μοῦγραφε!

Καὶ γεμάτος ἀπὸ χαρούμενη προσδοκία ἔσχισε νευρικά τὸ φάκελλο, ἀνοίξε τὸ χαρτί κι' ἄρχισε νὰ διαβάξῃ.

Ἡ γρηά ἄφησε τὴ ρόκα της καὶ μὲ μιὰ ἀνήσυχη χαρὰ πρόσμενε ν' ἀκού-

σῃ. Καὶ διάβασε ὁ γέρος μεγαλόφωνα! Ἐξίότιμε κύριε,

Σὰς ἀγγέλλω τὸν ἥρωϊκὸ θάνατο τοῦ γυιοῦ σας Γεωργίου...

Τὰ τρεμουλιασμένα χεῖρια τοῦ γέρου ἄφησαν ἀθελά του τὸ φοβερὸ χαρτί νὰ πέσῃ κάτω, κι' ἕνα βαρὺ ἀναφυλλητὸ βγήκε ἀπὸ τὰ στήθη του.

Γύρισε ὕστερα στὴ γρηά του, ποὺ στὸ τρομερὸ μήνυμα εἶχε σωριαστῇ κατὰ γῆς, κύτταξε μὲ πόνο τὸ μισογνεμένο μαλλὶ καὶ τὴν πεταμένη ρόκα, ἀκούμπησε κι' αὐτὸς στὴν γωνιά τοῦ τζακιοῦ γιὰ νὰ μὴν πέσῃ, καὶ μουρμούρισε μὲ τρεμάμενη φωνή, ποὺ τὴν ραίξε ὁ μεγάλος πόνος:

— Ὁ γυιός μου! Ὁ γυιός μου!

Ἐξω ὁ ἀέρας βουίζε ἀγρία... Κι' ὁ πατέρας ἔγειρε τὸ λευκὸ τοῦ κεφάλι στὸ πλατὺ τοῦ στήθους κι' ἔμεινε συλλογισμένος.

Πᾶνε τὰ ὄνειρα...

Τὸ μόνο του στήριγμα στὰ γηραιά του, ὁ μελλούμενος καπετάνιος τῆς ὁμορφῆς τρατοῦλας του ὁ γυιός του, δὲν ὑπάρχει πιά.

Μὰ ξαφνικά τὸ πρόσωπό του φωτίστηκε ἀπὸ μιὰ περίεργη λάμψη.

Μάζεψε τὸ τρομερὸ χαρτί ἀπὸ τὴ γῆ ποὺ εἶχε πέσει κι' ἄρχισε νὰ τὸ ξαναδιαβάξῃ. Σὲ κάθε λέξη του ἦταν κι' ἕνας ὕμνος γιὰ τὸ χαμένο του παιδί. Τὸ γέρικὸ τοῦ πρόσωπο, ὅλο κι' ἔπαιρνε μιὰ ἐκφραση ἱκανοποίησης, ἐνῶ στὰ χεῖλιά του ἀνθίζε ἕνα χαμόγελο χαρᾶς.

Μέσα του πάλευε ὁ πατέρας καὶ ὁ πατριώτης Ἕλληνας ποὺ ἔστειλε τὸ γυιό του γιὰ τὴν Πατρίδα, τὴν ἴδια Πατρίδα ποὺ κάποτε κι' αὐτὸς στὰ νεῖα-τα του ὑπερασπίστηκε.

Ἡ πάλῃ στάθηκε δυνατὴ κι' ἀμφίβολη. Μὰ στὸ τέλος νίκησε ὁ Ἕλληνας πατριώτης, ὁ σταυραετὸς τοῦ Βελεστίνοῦ, ὁ παλῆς πολεμιστής.

Κι' ὥρθωσε ὁ γέρος τώρα περήφανα τὸ πονεμένο του κορμί, σκούπισε τὰ δάκρυα, ποὺ αὐλάκωναν τὸ λεπτὸ καὶ τίμιο πρόσωπό του, καὶ μιὰ φωνὴ ὅμοια σὰν καὶ πρῶτα γεμάτῃ περηφάνεια καὶ ἱκανοποίηση, ἐπανέλαβε πάλι τὴ συνηθισμένη του ἐπωδὸ:

— Ὁ γυιός μου! Ὁ ἥρωας ὁ γυιός μου!

Ἐξω, ὁ ἀέρας ἔδειχνε νὰ καλμάρῃ κι' ἡ ἀγριεμένη θάλασσα ἡμέρωσε, ἐνῶ στὸν οὐρανὸ ἄρχισε ν' ἀντιφεγγί-ζῃ μιὰ καλwsύνη, ἕνα προμῆνυμα γλυκύτερης αὐγῆς...

Γ. Μ.



## ΔΙΚΑΙΟΛΟΓΙΑ

Δάσκαλος: Γιατί ἄργησες σήμερα; Μαθητής: Ὁνειρευόμουν ὅτι μὲ εἶχατε βγάλει ἔξω...

Δάσκαλος: Καὶ σὺ Κορφίδη; Κορφίδης: Ὁνειρευόμουν ὅτι τὸν φύλαγα, κύριε...

Ἐστάλησαν ἀπὸ τὸν Εὐστρ. Ν. Μισγίρη (Καλλονή—Μυτιλήνης)



## ΤΟ ΔΙΩΡΘΩΣΕ!

Ἡ μαμά: Γιατί, Τάκη μου, εἶπες τὴν Κώστα βλάκα; Πήγαινε νὰ τοῦ πῆς, πὼς λυπάσαι πολὺ γι' αὐτό.

Ὁ Τάκης στὸν Κώστα: Λυποῦμαι πολὺ ποῦ... εἶσαι βλάκας!





# Τι νά γνωρίσουμε τὴν ΕΛΛΑΔΑ

## Ἡ Μυρτώ παίρνει τὸ στεφάνι τοῦ Πεύκου

Σ' ἓνα μικρὸ ὕψωμα, δίπλα στὸν Ἰσθμὸ τῆς Κορίνθου, καθήσαμε νὰ θαυμάσουμε τὸ πανόραμα τῆς Διῶρυγος καὶ τῶν δυὸ λιμανιῶν τῆς, λουσμένο ἀπὸ τοὺς βραδυνοὺς μενεξέδες, π' ἄφινε φεύγοντας ὁ ἥλιος. Σ' αὐτὸ τὸ ὕψωμα ἦταν στα παλιά χρόνια ὁ ναὸς τοῦ Ποσειδῶνα, πού πρὸς τιμὴν του γιόρταζαν οἱ ἀρχαῖοι τὰ Ἰσθμια.

Τὰ λόγια μου ἔδωκαν ἀφορμὴ σ' ἓνα σωρὸ ἐρωτήσεις. Τίς ἀκουσα ὅλες προσεκτικὰ κι' ὅπως πάντα σύστηνα στ' ἀνυπόμονα παιδιὰ νὰ μὴν τὰ ρωτοῦν μονορούφι ὅλα, γιατί δὲν προφαίνεται κανεὶς νὰ τοὺς ἀπαντήσει.

Ἡ πρώτη ἐρώτηση ἦταν τοῦ Φάνη.

— Ποιὸς μῦθος συνδέει τὸν κοσμοσεῖστη θεὸ τῆς θάλασσας μὲ τὴν Κόρινθο καὶ τὸν Ἰσθμὸ τῆς;

— Ὅταν ὁ Δίας μοίρασε στοὺς θεοὺς τοῦ Ὀλύμπου τὶς ἐξουσίες, τοῦ εἶπα, ὁ Ποσειδῶνας ἔγινε βασιλιάς τῶν νερῶν κι' ἔλαβε ἀντιπαλὸς τοῦ Ζεφύρου τὴν τριάντα πού τοῦ νάρισαν οἱ Κύκλωπες. Φεύγοντας, λοιπόν, ἀπ' τὸν Ὀλύμπο, σκέφτηκε νὰ βρῇ κάποια πολιτεία πού νὰ τιμᾷ ἰδιαίτερα τ' ὄνομά του καὶ νὰ τὴν προστατεύῃ κι' αὐτὰς. Ἡ Ἀθῆνα ἔπεσε πρώτη στὸ μάτι του, μὰ, ὅπως ξέρομε, ὁ θεὸς τῆς θάλασσας ἔφαγε ἐκεῖ τὴν χυλόπηττα ἀπὸ τὴν κόρη τοῦ Δία τὴν Ἀθηνᾶ. — Εἰς, λοιπόν, θυμωμένος, ζητώντας μιά θαλασσοδόρεκτη γῆ, πού νὰ τοῦ ταίριαζε, φυσικὸ ἦταν νὰ πησὶ τὸ μάτι του στὸν Ἰσθμὸ τῆς Κορίνθου. Μὰ κι' ἐδῶ βρῆκε δυνατόν ἀνταγωνιστὴ τὸν Ἥλιο, πού εἶχε προλάβει νὰ πάρῃ τὸν τόπο στὴν προστασία του. — Νὰ τὴν πάθῃ καὶ δεύτερη φορά, ὁ πανίσχυρος ἀδερφὸς τοῦ Δία, θάταν ντροπὴ του... Ὀπίστηκε, λοιπόν, ν' ἀντιμετωπίσῃ τὸν Ἥλιο κι' ὁ ἀγῶνας τοὺς θάταν σκληρὸς, ἂν δὲν ἔμπαινε στὴ μέση ὁ Δίας νὰ τοὺς φιλιώσῃ. Μὲ τὸν καιρὸ ὑποχώρησε ὁ Ἥλιος καὶ μόνος θεὸς πολιοῦχος στὴν Κόρινθο ἔμεινε ὁ Ποσειδῶνας.

— Τώρα καταλαβαίνω γιατί ὑποφέρει ἀπὸ σεισμοὺς ἡ Κόρινθος, εἶπε ὁ Λεωνίδας. Κοσμοσεῖστη δὲ λέει τὸν Ποσειδῶνα ὁ Ὀμηρὸς; Κάθε τόσο, λοιπόν, ὁ θεὸς πού σαλεύει τὴ γῆ, φανερώνει τὴν παρουσίαν του στὸ λαὸ του, γκρεμίζοντας, ὅτι κτίζει ἐκεῖνος. Προστασία, ἀλήθεια, νὰ σοῦ πετύχῃ!

— Μπορεῖ νᾶναι κι' ἔτσι, εἶπε γελώντας ὁ θεῖος Βρασιδᾶς, μὰ βρῆκε ἀντίπαλο ἰώρα τὸν Ἀπόστολο Παῦλο. Ἡ χάρη Του δὲ στερίνῃ τὴ δόλια τὴν Κόρινθο...

— Μὴ ξεχνᾷς τώρα, θεία, καὶ τὴ δική μου ἐρώτηση, εἶπε ἡ Μυρτώ. Πές μας τί ἀγῶνες γίνονταν στὰ Ἰσθμια;

— Τὰ Ἰσθμια ἦταν, παιδιὰ μου, ἓνας ἀπὸ τοὺς τέσσαρες πανελλήνιους ἀγῶνες. Γίνονταν κάθε τρίτο καλοκαίρι κι' ὅλοι οἱ Ἕλληνες ἔστελναν ἀθλητὲς γιὰ νὰ πάρουν τὸ στεφάνι τοῦ Πεύκου.

— Αὐτὸ ἦταν ἐδῶ τὸ βραβεῖο; ρώτησέ ὁ θεῖος Βρασιδᾶς. Μὰ ἔχω ἀκούσει πῶς ἦταν τὸ σέλινο.

Τὰ παιδιὰ γέλασαν, ἔτοιμα νὰ πειράξουν τὸ θεῖο γιὰ τὴν ἀμάθειά του, ὅπως νομίζανε.

— Κι' ὁμως ὁ θεῖος Βρασιδᾶς δὲν ἔχει ἄδικο, εἶπα ἐγώ. Στὴν ἀρχὴ τὸ βραβεῖο ἦταν στεφάνι ἀπὸ σέλινο κι' ἀργότερα ἀπὸ πεῦκο... Σέλινο ἦταν καὶ τὸ βραβεῖο στὰ Νέμεα, πού γίνονταν πρὸς τιμὴν τοῦ Δία, ἐνῶ στὰ Πύθια, ὅπου τιμοῦσαν τὸ Φοῖβο Ἀπόλλωνα, τὸ βραβεῖο τοῦ νικητῆ ἦταν δάφνη. Ὅσο γιὰ τ' ἀγωνίσματα, ἐδῶ ἔχαν τὴν πρώτη θέση οἱ μουσικοὶ ἀγῶνες. Μὰ γίνονταν, φυσικὰ, καὶ γυμνικοὶ ἀγῶνες κι' ἀρματοδρομίες... Ἐδῶ κοντὰ ἦταν τὸ Στάδιο καὶ τὸ Θέατρο κι' ὅλα τὰ κτί-

σματα πού ἦταν ἀπαραίτητα γιὰ τὸ πλῆθος τῶν θεατῶν.

— Πάει κι' ἡ ἐρώτηση τῆς Μυρτῶς, εἶπε ὁ Λεωνίδας. Ἐγὼ σερᾶ, τώρα, νομίζω. Λυπάμαι πού σὰς κατεβάζω πάντα ἀπὸ τὰ συννεφα μὲ τὶς πεζὲς ἐρωτήσεις μου, μὰ τί νὰ σὰς κάμω; Δὲν εἰμαι φιλόλογος. Θὰ σπουδᾶσω μηχανικὸς κι' εἶναι φυσικὸ νὰ μ' ἀπασχολοῦν πρακτικὰ ζητήματα. Πές μου, λοιπόν, θεία... Οἱ ἀρχαῖοι μας πρόγονοι, πού ἦταν τόσο ἐξυπνοὶ ἄνθρωποι, δὲν εἶχαν βρῇ τρόπο, μιά καὶ δὲν μπόρεσαν νὰ κόψουν τὸν Ἰσθμὸ, νὰ περνοῦν τὰ πλοῖα τοὺς ἀπὸ τὴ θάλασσα τοῦ Σαρωνικοῦ στὸν Κορινθιακὸ κόλπο;

— Καὶ δέβαια, Λεωνίδα. Εἶχαν τὸ δίκαιο, μιά μεγάλη λεωφόρο ἀπὸ τὸ Λέχαιο, τὸ λιμάνι τοῦ Σαρωνικοῦ, στὴ Σχοινούντα. Μιά αὐλάκα, δηλαδή, στὸ στενότερο μέρος τοῦ Ἰσθμοῦ, πού χρησίμευε ἀκριβῶς γι' αὐτὸ τὸ σκοπὸ: Νὰ σύρωνται τὰ πλοῖα ἀπὸ τὸν ἓνα κόλπο στὸν ἄλλο, ν' ἀποφεύγεται ὁ ἐπικίνδυνος γύρος τῆς Πελοποννήσου καὶ νὰ κερδίζουν καὶ χρόνο.

— Πουθενὰ δὲν τοὺς πιάνει, τέλος πάντων, αὐτοὺς τοὺς ἀρχαίους Ἕλληνες, εἶπε ἀποθαυμάζοντας ὁ θεῖος Βρασιδᾶς. Ὅλα τὰ βρῆκαν τουλάχιστο μὲ τὴ σκέψη τους.

— Ναί, ὅλα, εἶπε κι' ὁ Φάνης. Ἐχὼ διαβάσει σ' ἓνα βιβλίο ἀμερικανικό, πῶς οἱ περισσότερες ἀπὸ τὶς νεώτερες πραγματοποιήσεις κι' οἱ ἐφευρέσεις ἔχουν βάση τοὺς τὶς θεωρίες τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων.

Βραδιάζει. Γαλήνη πέφτει παντοῦ. Σιδερώνει τ' ἀλάζι τῆς ἡ διπλῆς θάλασσα. Τὸ μενεξελὶ τῶν θουνῶν γίνεται γαλάζιο. Τὸ Λουτράκι, ἀντίκρου, ἀναψε κιόλας τὰ φῶτα του. Ἐκεῖ θὰ κοιμηθούμε ἀπόψε. Μὰ δὲν βιαζόμαστε, εἶναι τόσο κοντὰ, οὔτε δέκα λεπτὰ μὲ τ' αὐτοκίνητο. Ἐχομε καιρὸ νὰ χαρούμε τὴ φθινοπωρινὴ γοητεία τοῦ σοῦρουπου...

Ἡ Μυρτώ, ἡ ρωμαντικὴ, ὅπως τὴν πειράζει ὁ Λεωνίδας, κάθεται παράμερα σ' ἓνα βραχάκι καὶ τραγουδεῖ... Σιγαλὰ στὴν

## ΟΙ ΦΡΑΣΕΙΣ ΣΥΜΠΛΗΡΩΜΕΝΕΣ

- 1) Πιστὸς σὰν σκυλί.
- 2) Ἀμίλητος σὰν ψάρι.
- 3) Σκαρφαλώνει σὰν κατσίκι.
- 4) Φυτρώνει σὰν μανιτάρ.
- 5) Καμαρώνει σὰν τὸ γύφτικο σκεπάρν.
- 6) Ἐλαφρὸς σὰν πούπουλο.
- 7) Πλούσιος σὰν Κρόσιος.
- 8) Τὸν ἔσκισε σὰν σαρδέλλα.
- 9) Τὰ χάρτει σὰν τὸν γλάρο.
- 10) Τὸ σιχαίνουμαι σὰν τὶς ἀμαρτίες μου.
- 11) Τὸ φοβάται σὰν ὁ διάβολος τὸ λιθάνι.
- 12) Μαλώνουν σὰν τὸ σκύλο μὲ τὴ γάτα.
- 13) Γυρίζει σὰν τὴν ἄδικη κατάρ.
- 14) Τρώγονται σὰν τὰ κακὰ προγόνια.
- 15) Εἶναι σὰν τ' αὐγὸ π' ὅτε γυρίζει σπᾶει.
- 16) Ὁ σκληρὸς ἄνθρωπος ἔχει καρδιὰ σὰν πέτρα.
- 17) Κόβει ἡ γλώσσα του σὰν ψαλίδι.
- 18) Στριφογυρίζει σὰν τὴν σδούρα.
- 19) Φουσκωμένος σὰν γάλο.
- 20) Κρύος σὰν τὸ μάρμαρο.

ἀρχή, σὰν ὑπόκρουση στὴ δική μας δουλία. Ἰὸ τραγοῦδι τῆς εἶναι νοσταλγικὸ κι' ἡ γλυκεῖά τῆς φωνὴ μᾶς κερδίζει σιγὰ-σιγὰ. Σὰ νὰ τὸ αἰσθάνεται ἡ τραγουδίστρια, δυναμώνει τὸν τόνο. Τὸ θαυμάσιο μέταλλο τῆς φωνῆς τῆς γεμίζει κελαηδισμοὺς τὸν αἰθέρα... Ἀηδονία πού κρύβονται κάποτε στὸ λαρύγγι τ' ἀνθρώπου! Ἀποξεχνιόμαστε στὸ μελωδικὸ πάθος γιὰ τὶς μακριεὲς θάλασσες καὶ τὶς ἀγνωστες ὁμορφίες.

Ὁ Λεωνίδας δὲν εἶναι κοντὰ μας. Τριγυρίζει ἀνάμεσα στὰ πεῦκα. Καὶ σὲ λίγο γυρίζει κρατώντας ἓνα στεφάνι ἀπὸ πευκόκλαδο. Πηγαίνει σιγὰ-σιγὰ πίσω ἀπ' τὴ Μυρτώ, χωρὶς νὰ τὸν πάρῃ εἰδῆση καὶ στολίζει μ' αὐτὸ τὰ μαλλιά τῆς.

— Ἡ Μυρτώ παίρνει τὸ στεφάνι τοῦ Πεύκου, εἶπε γελώντας. Κέρδισε τὴ νίκη στοὺς μουσικοὺς ἀγῶνες στὰ Ἰσθμια. Δὲν πιστεύω νάχετε ἀντίρρηση.

Χαμογέλασε ἡ ἀδερφοῦλα.

— Εὐχαριστᾷ, Λεωνίδα, εἶπε. Φοδότηκες μήπως ζήλεψα τὴ δόξα τοῦ Φάνη πού στεφανώθηκε μὲ τὴν ἀγριελιά;

— Ἐσὺ, τουλάχιστο, ἀναδείχθηκες Ἰσθμιονίκης στὰ ἔξπνια σου, εἶπε ὁ Φάνης. Ἐγὼ μόνο στ' ὄνειρο ἔγινα Ὀλυμπιονίκης.

— Ὅπως καὶ νᾶναι, πρόσθεσε ὁ θεῖος Βρασιδᾶς, ἡ οἰκογένεια δὲ γλυτώνει ἀπὸ τὴ δόξα.

Κινήσαμε γιὰ τὸ Λουτράκι, ὅπου μᾶς ἔχαν κρατήσει δωμάτια γιὰ κείνο τὸ βράδυ. Πέρασαμε πάλι τὴ γέφυρα, πού τὴν ἔλουζε τώρα τὸ διάφανο πέπλο τῆς νύχτας... Τὶ κέφι μᾶς ἔπιασε ἔξωφρα. Λὲς καὶ θέλαμε ν' ἀποδείξουμε πῶς δὲν ἦταν μονάχα ἡ Μυρτοῦλα πού εἶχε στὸ λαρύγγι τῆς ἀηδονία. Μ' ἀλλοίμονο, ὅλα τὰ ζῶα μπορούσαν νὰ θυμηθῇ μὲ τὶς ἀγριοφωνᾶρες μας, οὔτε σκέψη ὅμως γι' ἀηδόνι.

Κοιμηθήκαμε μ' ὅλες τὶς ἀνέσεις στὴν πολιτισμένη λουτρόπολιν τοῦ τόπου μας. Τ' ἄλλο πρωὶ ξαφνιαστήκαμε ἀπὸ τὴν πρῶνὴ ὁμορφία του. Κάτω ἀπὸ τοὺς φαλακροὺς βράχους τῆς Γερανείας, πού τὰ πόδια τῆς δρέχονται στὴ θάλασσα κι' ἡ κορφή τῆς ὑψώνεται ἀπότομα πρὸς τὸν οὐρανὸ τὸν ἀπεραντο, ἀπλώνεται ἡ παράξενη αὐτὴ καὶ στενὴ λουρίδα, πού πάνω τῆς ἔχει κτιστῇ μὲ τὴν μεγαλοπρέπεια κι' ἀρχοντιά τὸ Λουτράκι. Εἶναι φθινοπωρὸ καὶ δὲν ἔχει πιά ἐπισκέπτες Στὶς δευτερογενεῖς του πέφτουν κιόλας τὰ φύλλα... Τὸ καλοκαίρι εἶναι ἡ δόξα τῆς πολιτείας αὐτῆς, πού μὲ τὴν δροσιά καὶ τὴν λαματικότητα τῶν νερῶν τῆς, καλεῖ γύρω τῆς καὶ γερούς κι' ἀρρώστους.

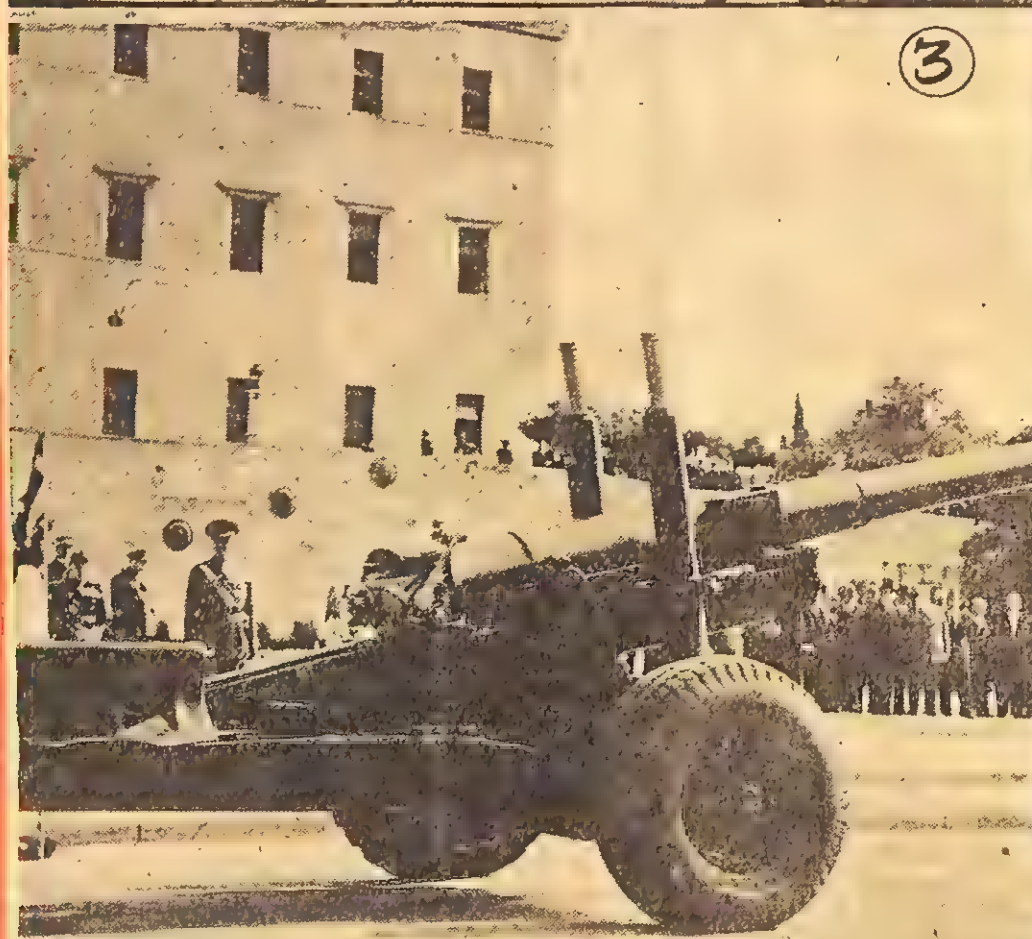
Τότε βλέπεις ἐδῶ ὅλων τῶν λογίων τοὺς τύπους: Κοσμικὲς συντροφίες πού ἦρθαν μᾶλλον νὰ δείξουν τὶς καλοκαιρινὲς τουαλέττες τους, τὶς πυτζάμες, τὰ σῶρτες καὶ τὰ λουτρικὰ τῆς παρισίνης μόδας καὶ πού περνᾶνε τὶς ὥρες τους στὰ καζίνα καὶ στὶς ἀκτές, μὰ καὶ κόσμος πνευματικὸ, μορφωμένο, ἀνθρώπους τῆς ἐργασίας, πού ἦρθαν ἐδῶ νὰ περάσουν τὴν ἀδεια τους καὶ νὰ γιαντρέψουν τοὺς πόρους πού φέρνουν τὰ χρόνια κι' ὁ μόχθος.

Τὰ ξενοδοχεῖα εἶναι πολλὰ καὶ περιποιημένα, οἱ πηγὲς τῶν ἱαματικῶν νερῶν πολὺ φροντισμένες. Μᾶς κάνουν ἐντύπωση οἱ μπανιέρες οἱ στρωμένες μὲ καλαδάκια τῆς θάλασσας ὅπου παίρνει κανεὶς τὸ λουτρό του, τὸ φυσικὸ, μὲ τὸ γάργαρο νερό, πού κυλᾷ διαρκῶς ἀπ' τὰ σπλάχνα τῆς Ὑφάνειας.

Ἡ κεντρικὴ πηγὴ, στολισμένη μὲ τοιχογραφίες ἀπ' τὴ μυθολογία, προσχαρὲς σχετικὲς μὲ Νεραῖδες καὶ Βάκχες, δὲ μπορεῖ νὰ μᾶς κρατήσῃ πολὺ, παρ' ὅλη τὴν ὁμορφιά τῆς. Τὸ θεῖο καὶ τ' ἄλλα συστατικὰ τῶν νερῶν κάνουν βαρὺ τὸν ἀέρα. Ζητοῦμε τὴν ἀνανέωση στὸ παραθαλάσσιο ἀναψαυτικὸ πάρκο. Κοιτάμε ἀντίκρου τὴν Κόρινθο, ὅπως κοιτούσαμε τὸ προηγούμενο βράδυ ἀπὸ τὴν Κόρινθο τὸ Λουτράκι.

Οἱ δυὸ αὐτὲς πολιτείες, ἡ πρώτη μὲ τὴν πανάρχαια ἱστορία, ἡ ἄλλη μοντέρνα, περῆσαν γιὰ τὴν εὐρωπαϊκὴ ὄψη τῆς, μοιάζουν μὲ κυράδες ἀρχόντισσες πού κάθονται στὰ μαλκόνια τους καὶ κάνουν ἐπίδειξη τῆς ὁμορφίας τους, ἡ μιά στὴν ἄλλη.





1) Πανοραμτική άποψη της λεωφόρου 'Ελευθερίου Βενιζέλου κατά την παρέλαση της 28ης 'Οκτωβρίου. 2) Α. Μ. οί Βασιλείς εξερχόμενοι από την Μητρόπολη μετά την δοξολογία επί τη 28η 'Οκτωβρίου. 3) Τò δαρύ πυροβολικό παρελαύνει πρό τῆς Α. Μ. τοῦ Βασιλέως. 4) Ἡ Βασιλική Οἰκογένεια ἐπιστρέφει εἰς τὰ Ἀνάκτορα. 5) Ἡ Α. Μ. ἡ Βασίλισσα ἐν μέσω τῶν μετεκπαιδευομένων ἀνωτάτων στελεχῶν τοῦ Ἑράνου «Πρόνοια Βορείων Ἑ- γεωπόνων, οἱ ὅποιοι θὰ διευθύνουν μονάδας τῶν «πιτιῶν τοῦ Παιδιοῦ».





## ΤΑ ΧΛΩΡΑ ΛΙΠΑΣΜΑΤΑ

Πρὶν μιλήσουμε μὲ περισσότερες λεπτομέρειες γιὰ τὰ χημικὰ λιπάσματα πού εἶναι τόσο εὐεργετικά καὶ τὰ ξέρουν πιά καὶ τὰ μεταχειρίζονται ταχτικά οἱ ἀγρότες, πρέπει νὰ σὰς πῶ λίγα λόγια καὶ γιὰ τὰ χλωρὰ λιπάσματα, δηλαδή γιὰ τὰ φυτὰ πού φυτεύουμε στὸ χωράφι μας ὅχι γιὰ νὰ τὰ θερίσουμε, ἀλλὰ γιὰ νὰ τὰ παραχώσουμε γιὰ νὰ σαπίσουν καὶ νὰ κάνουν ἔτσι τὸ χῶμα τοῦ χωραφιοῦ πιδόπλουσια. Γιατὶ τὰ φυτὰ εἶναι πού κάνουν τὸ περίφημο φυτόχωμα (χούμο).

Ποῖα φυτὰ ὅμως πρέπει νὰ προτιμήσουμε; Κυρίως τ' ἀζωτολόγα φυτὰ, τὰ ὅσπρια, πού πλουτίζουν τὴ γῆ μὲ τὸ πολύτιμο ἄζωτο. Τὸ χωράφι θὰ μᾶς οδηγήσει τί φυτὸ νὰ φυτέψουμε γιὰ λίπασμα, γιατί ὅτι κάνει στὸ ἓνα χωράφι, δὲν ὀφείλει τὸ ἄλλο.

Ἔτσι σὲ χωράφια ξερά καὶ πολὺ φτωχὰ σὲ ἀσβέστι, θὰ φυτέψουμε λούπινα.

Σὲ χωράφια βαρὶκά, ἀγριοκούρια καὶ βίκο. Σὲ χωράφια ἀμμουδερά, λαθούρια.

Καὶ σὲ χωράφια καλὰ, δροσερά, ἀκόμη καὶ σινάπια. Μόνο πού αὐτὰ γιὰ νὰ μεγαλώσουν ἔχουν ἀνάγκη ἀπὸ νῆτρο.

Τὰ σπέρνουμε συχνά, κι' ὅταν ἀρχίζουν ν' ἀνθίζουν, τὰ παραχώνουμε μὲ τὸ ἀλέτρι. Ἐπειτα ἰσοπεδώνουμε τὴ γῆ μὲ τὸν κύλινδρο. Τὸν ἄλλο χρόνο πού εἶναι νὰ σπείρουμε, δὲν ἀρχίζουμε τὴ σπορὰ πρὶν σαπίσουν τὰ φυτὰ πού παραχώσαμε.

Ἡ χλωρὴ λίπανση, δίνει στὸ χῶμα ἄφθονο ἄζωτο, καὶ ὅχι λίγο φωσφορικό ὀξύ καὶ κάλι. Ἐχει ὅμως ἓνα μεγάλο κακὸ : παίρνει ἀπὸ τὸ χῶμα τὸ νερὸ, πού εἶναι τὸ σπουδαιότερο πού χρειάζεται γιὰ τὰ γεννήματα. Ἔτσι στὰ ξερά ἐδάφη, χρειάζεται κάθε τόσο ἡ «μαύρη ἀγανάπαυση» δηλαδή νὰ ὀργώνουμε καὶ νὰ σβαρνίζουμε χωρὶς νὰ σπέρνουμε τίποτε, αὐτὲς κάνουν φυτὰ γιὰ χλωρὴ λίπανση. Γιατὶ διαφορετικά, κινδυνεύουμε νὰ ἐξανθίσουμε τὰ χωράφια μας ἀπὸ νερὸ, δηλαδή νὰ τὰ καταστρέψουμε ! Τέτοια χωράφια εἶναι ἄφθονα στὴν Ἀνατολικὴ Ἑλλάδα.

Σὲ τόπους ὅμως πού βρέχει ἀρκετά, ὅπως στὴ δυτικὴ Πελοπόννησο, Ἐφτάνησα, Ἡπειρὸ, Ρούμελη, Μακεδονία, δυτικὴ Θεσσαλία, ἀνάμεσα σὲ δυὰ καλλιέργειες ἢ τὴ χρονιά τῆς ἀνάπαυσης, μπορούμε νὰ φυτέψουμε ἐλεύθερα φυτὰ γιὰ λίπανση.

Πότε ἡ χλωρὴ λίπανση πρέπει νὰ γίνῃ ἀπαραίτητα ;

1. Σὲ πολὺ ἀμμουδερά χωράφια, πού θέλουμε νὰ τὰ χρησιμοποιήσουμε γιὰ πρώτη φορά.

2. Σὲ πολὺ μακρυνὰ χωράφια πού εἶναι δύσκολο νὰ μεταφέρουμε κοπριά.

3. Σὲ χωράφια πού τὰ πνίγουν τὰ ἄγρια κέρτα. Γιατὶ τὰ φυτὰ πού σπέρνουμε γιὰ λίπανση, μεγαλώνουν πολὺ γρήγορα, καὶ πνίγουν τὰ ζιζάνια. Κι' ὅταν ἀκόμη δὲν πνιγοῦν, παραχώνονται στὸ χῶμα μὲ τὰ χλωρὰ λίπασμα, πρὶν προφτάσουν νὰ καρποφορήσουν.

Καλὴ εἶναι ἡ χλωρὴ λίπανση καὶ ἡ εἰς ἐλιές, τῖς συκιές, τὰ ξυνόδεντρα. Ὅχι ὅμως γιὰ τ' ἀμπέλια καὶ τῖς σταφίδες ὅπου ἡ ὑγρασία τους τραβᾷ τὴν ἀνοιξὴ τὸν περονόσπορο, ἐκτὸς ἂν τὰ παραχώσουμε πρὶν ξεμπουμπουκιάσει τὸ κλήμα.

Πάντως κι' ἐκεῖ πού χρειάζεται ἡ χλω-

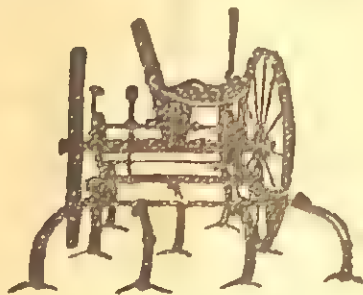
ρὴ λίπανση, πρέπει νὰ γίνεται μόνο κάθε τρία ἢ τέσσερα χρόνια. Καλὸ εἶναι νὰ ρίχνουμε μὲ τὸ σπόρο καὶ καμμιὰ εἰκοσαριά ὀκάδες φωσφορικό (0—16—0) πού τὸν ἄλλο χρόνο θὰ χρησιμοποιηθεῖ ἀπὸ τὴν καλλιέργεια πού θὰ κάνουμε. Στ' ἀμμουδερά χωράφια ρίχνουμε καὶ 20 ὀκάδες θειϊκὸ κάλι, ἢ 40 ὀκάδες λίπασμα 0—12—6.

Τὸ χημικὸ λίπασμα ὅπως εἴπαμε, δὲν πᾶει χαμένο. Τὸ βρίσκουν τὸν ἄλλο χρόνο τὰ γεννήματα πού θὰ σπείρουμε.

Στὸ ἐρχόμενο θ' ἀρχίσω νὰ σὰς μιλάω καὶ γιὰ τὰ χημικὰ λιπάσματα.

## Ἡ ΑΛΛΑΞΟΣΠΟΡΙΑ

Ἡ καλλιέργεια τοῦ ἴδιου φυτοῦ στὸ ἴδιο χωράφι συνεχίει κάθε χρόνο, «κουράζει» καθὼς λέμε τὴ γῆ, καὶ βλέπουμε χρόνο μὲ τὸ χρόνο νὰ λιγοστεύουν τὰ γεννήματα. Αὐτὸ μᾶς ἀναγκάζει νὰ συναλλάζουμε χρονιὰ μὲ χρονιὰ τὰ φυτὰ πού καλλιεργούμε στὸ ἴδιο χωράφι. Αὐτὸ λέγεται



Καλλιεργητής, κατάλληλος γιὰ ὅσπρια

«ἀμειψισπορὰ» ἢ ἀλλαξοσποριὰ ὅπως τὴν λένε οἱ ἀγρότες.

Τὰ παλιότερα χρόνια, ἢ σὲ μέρη πού οἱ ἀγρότες δὲν ξέρουν ἀκόμη τί εἶναι τὸ πιὸ σωστὸ, ἀντὶ νὰ συναλλάξουν τὰ φυτὰ πού καλλιεργοῦν στὸ ἴδιο χωράφι, ἀφήνουν νὰ ξεκουραστῇ ἡ γῆ τὴ μιὰ χρονιά καὶ τὴ σπέρνουν τὴν ἄλλη. Αὐτὸ ὅμως φέρνει ζημίαν μεγάλη, καὶ δὲν εἶναι διόλου ἀνάγκη νὰ γίνεται. Τὸ ξεκούρασμα αὐτό, ἔχει ἀποδειχτὴ σήμερὰ πὼς μπορεῖ νὰ γίνῃ θαυμάσια μὲ τὴν ἀλλαγὴ -οὐ φυτοῦ πού καλλιεργοῦμε καθὼς εἴπαμε, καὶ μάλιστα μὲ καλύτερα ἀποτελέσματα.

Τὰ φυτὰ ὅμως πού συναλλάσσονται στὸ ἴδιο χωράφι, δὲν ἀκολουθοῦν στὴν τύχῃ τὸ ἓνα τὸ ἄλλο, μὰ γυρίζουν ξανά στὸ ἴδιο χωράφι σὲ κανονικὰ χρονικὰ διαστήματα, ἀκολουθώντας ὀρισμένους κανόνες.

Αὐτοὺς τοὺς κανόνες θέλω νὰ σὰς μάθω ἀγαπητὰ μου παιδιὰ, ὥστε νὰ εἴστε ἄξιοι νὰ διαβάσετε μεθαύριο ἀπὸ τὸ χωράφι σας μεγάλῃ σοδιὰ κάθε χρόνο. Γιατὶ ἡ γῆ, εἶναι ὅπως κι' ὁ ἄνθρωπος : θέλει κι' αὐτὴ τὴν περιποίησίν της τὴ σωστή. Ἀλήθεια ποῖος εἶναι ὁ λόγος πού χρειάζεται ἡ ἀλλαξοσποριὰ ; Δὲν εἶναι ἓνας, εἶναι πολλοί, κι' ὁ χώρος δὲ μὲ φτάνει νὰ σὰς τοὺς ἐξηγήσω. Ἀρκεῖ νὰ ξέρετε τοῦτο : πὼς ἡ σωστή, ἡ ἐπιστημονικὴ, νὰ πούμε ἀλλαξοσποριὰ μᾶς δίνει μεγάλῃ σοδειὰ. Κι' ὅτι οὐτὲ τὰ χημικὰ λιπάσματα δὲν μποροῦν νὰ τὴν κάνουν περὶ τῆς.

Στὸ ἐρχόμενο, θὰ σὰς πῶ πιὸ πολλὰ γιὰ τὴν ἀλλαξοσποριὰ.

## ΤΑ ΟΣΠΡΙΑ

Τὰ ὅσπρια, ἐπεὶ δὲν τρώγονται μα-

ναχὰ χλωρὰ ἀλλὰ κυρίως ξερά, εἶναι ἀπὸ τῖς σπουδαιότερες τροφές τοῦ Ἑλληνα. Ὅχι μοναχὰ τοῦ ἀγρότη, ἀλλὰ καὶ τοῦ κατοικοῦ τῶν πόλεων. Εἶναι θρεπτικά καὶ νόστιμα, προπαντὸς ὅταν εἶναι καλόδραστα. (Ἐδῶ, θ' ἀνοίξω μιὰ παρένθεση : γιατί τὰ ὅσπρια πότε εἶναι καλόδραστα καὶ πότε κακόδραστα ; Αὐτὸ εἶναι ἓνα μυστήριον πού ἡ γεωπόνος δὲν κατάφεραν ἀκόμη νὰ τὸ λύσουν. Κι' ἔτσι, μένουμε στὰ διδάγματα τῆς πείρας : ξέρουμε πὼς ὁ τάδε τόπος ἢ τὸ τάδε χωράφι, κάνει καλόδραστα ὅσπρια, καὶ ἀρκούμεστε ν' ἀγοράζουμε ὅσπρια ἀπ' αὐτὸν τὸν τόπο, ἢ νὰ τὰ φυτεύουμε σ' ἐκεῖνο τὸ χωράφι...)

Τὰ ὅσπρια, καὶ πιδό πολλὰ τὰ φασόλια εἶναι λοιπὸν μιὰ ἀπὸ τῖς σπουδαιότερες τροφές γιὰ τὸ χειμῶνα. Καιρὸς λοιπὸν εἶναι νὰ τὰ πάρουμε ἕνα-ἓνα καὶ νὰ δοῦμε πὼς πρέπει νὰ καλλιεργοῦνται.

Πρὶν ὅμως, ἂς σὰς πῶ μερικά πράγματα γενικά.

Τὰ ὅσπρια σπέρνονται ἀναλόγως ἀπὸ τὸ εἶδος τοῦς, σὲ διαφορετικοὺς μῆνες, φυσικὸι λοιπὸν εἶναι ν' ἀρχίσουμε μ' ἐκεῖνα πού σπέρνονται τὸ Νοέμβριον καὶ τὸν Δεκέμβριον.

Γιὰ εὐκολίαν στὸ ἄλλο φύλλο θὰ σὰς δώσω ἓνα πίνακα ὅπου σημειώνεται μὲ σταυρὸ ὁ μῆνας πού σπέρνεται τὸ κάθε ὅσπριο. Ἀς ὑποθέσουμε πὼς τὸ ὅσπριο ἀκολουθεῖ στὸ χωράφι τὸ στάρι ἢ τὸ σανό. Μετὰ τὸ θερίσμα θὰ κάνουμε ἓνα ὄργωμα πολὺ ρηχό. Δυὸ πόντους φτάνει. Ἔτσι διατηρεῖται ἡ ὑγρασία, γιατί σπάει ἡ κρούστα. Αὐτὸ τὸ ὄργωμα γίνεται θαυμάσια μὲ τὸν «καλλιεργητὴ» πού βλέπετε στὴν εἰκόνα. Ὑστερ' ἀπὸ τὰ πρωτοδόξια ξαναγυρίζουμε μὲ τὸν καλλιεργητή, κι' ὀργώνουμε ὅχι βαθύτερα ἀπὸ 4—5 πόντους. Μ' αὐτὸ τὸ ὄργωμα καταστρέφονται τὰ ζιζάνια.

Μετὰ 10—20 μέρες, κάνουμε κι' ἄλλο ὄργωμα μὲ σιδερένιο ἀλέτρι ἂν δὲν ἔχουμε καλλιεργητή, βαθὺ 10 πόντους. Τὸ χωράφι εἶναι πιά ἕτοιμο γιὰ νὰ σπαρῇ.

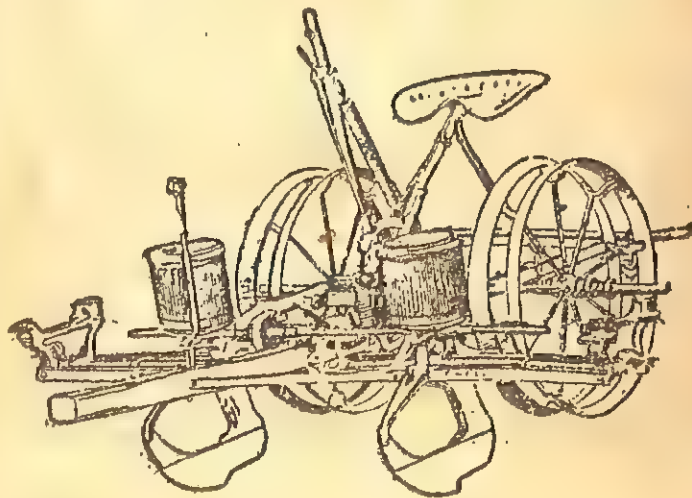
## ΔΟΥΛΕΙΑ ΤΟΥ ΜΗΝΟΣ

Σ τ' ἀ μ π ἔ λ ι α. Καθαρίζουμε τ' ἀμπέλια ἀπ' τῖς βέργες πού δὲν χρειάζονται. Ξελακώνουμε τὰ κλήματα σὲ μέτρον βάθος, ὥστε νὰ κοποῦν οἱ ρίζες πού εἶναι στὴν ἐπιφάνεια. Ρίχνουμε χωνεμένη κοπριά, καὶ τὰ λιπαίνουμε μὲ πλήρες λίπασμα.

Παρακολουθοῦμε στὶς ἀποθήκες τὸ «Βράσιμον» τῶν κρασιῶν πού δὲν τελειώσε.

Σ τὰ χωράφια. Ἡ πρώτη σπορὰ ἔχει τελειώσει. Δὲν ἔχουμε ἄλλη δουλειὰ ἐκεῖ, παρὰ νὰ κάνουμε ἂν δὲν τάχουμε κάνει ἀκόμη ἓνα βαθὺ ὄργωμα γιὰ τ' ἀνοιξιάτικα φυτὰ.

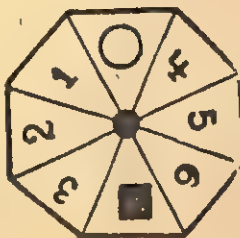
## Ο ΜΠΑΡΜΠΑ ΜΗΤΡΟΣ



Σπαρτικὴ μηχανὴ κουκιῶν μὲ δύο γραμμές



# Τὸ ΔΕΜΑ τοῦ ΕΠΙΧΑΛΠΑΤΡΙΣΜΟΥ



Τὰ παιδιά πού βλέπετε στό ἔπάνω μέρος τοῦ σχεδίου ἐτοιμάζουν τὸ δέμα πού πρόκειται νά δώσῃ τὸ καθένα στό παιδίά πού ξαναγυρίζουν στό χωριό τους.

Ποῖος θά δώσῃ τὸ καλύτερο; Ὅπως θά ᾄῃτε ὁμῶς δὲν εἶναι καί τόσο εὐκόλο αὐτὸ τὸ μάζεμα, γιατί ἐδῶ ὅλα ἐξαρτῶνται ἀπὸ τὸ θαυματουργὸ σβουράκι. Τὸ παιχνίδι παίζεται ὡς ἑξῆς: Πρῶτα ἀπ' ὅλα κανονίστε τὴ σειρά σας, ὅσοι κι' ἂν εἴστε. Ὑστερα πάρτε ὁ καθένας ἀπὸ ἓνα κουμπὶ διαφορετικοῦ χρώματος καὶ τοποθετήστε τὸ τόσες θέσεις ὀριζόντια ἢ κάθετα — ποτὲ διαγώνια — ὅσες δείχνει σὲ κάθε γύρισμα τὸ σβουράκι. Ἄν σταματήσετε σὲ ἀντικείμενο, εἶναι δικό σας. Τὸ βάζετε στό δέμα σας, διαγράφοντας τὸ σχῆμα μὲ τὰ ἀρχικά σας. Κανένας πιά δὲν μπορεῖ νά σας τὸ πάρῃ, ἐκτὸς ἂν φέρετε τὸ μαῦρο τετράγωνο τῆς σβούρας, πού τὰ χάνει ὅλα. Τότε πρέπει νά διαγράψετε τὴ μονογραφή σας ἀπὸ τὰ ἀντικείμενα πού κερδίσατε! Ἄν φέρετε τὸν ἄσπρο κύκλο τότε βάζετε τὴ μονογραφή σας σ' ἄλλα τόσα ἀπὸ ὅσα ἔχετε. Κερδίζει ἐκεῖνος πού θά ἔχῃ τὰ περισσότερά ὅταν τελειώσουν τὰ ἀντικείμενα.



# ΓΙΑ ΤΗ ΜΙΚΡΗ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ

## ΤΑΞΗ ΚΑΙ ΠΡΟΓΡΑΜΜΑ



Ἀγαπητά μου κορίτσια, εἴπα σήμερα νὰ μὴν ἀρχίσω ἀμέσως τὶς πρακτικὲς συμβουλὲς γιὰ τοῦτο ἢ γιὰ κείνο, ὅπως τὸ συνηθίζω.

Γιατὶ συλλογίστηκα πὼς δὲν εἶναι σπουδαῖο νὰ ξέρη κανεὶς τί πρέπει νὰ κάνη (σὸ μαγεριό, σὸ νοικοκυριό, σὴν ραπτική), ἀλλὰ καὶ ΠΩΣ πρέπει νὰ τὸ κάνη...

Οἱ σωστὲς πρακτικὲς συμβουλὲς δὲν φτάνουν γιὰ νὰ κάνουν μίαν Ἑλληνοπούλα καλὴ νοικοκυρά. Χρειάζεται, πρὸ παντός, ἡ προκοπή, καὶ κοντὰ σ' αὐτὰ ἡ γνώση.

Ἐχω παρατηρήσει, λοιπόν, πὼς τὰ περισσότερα κορίτσια



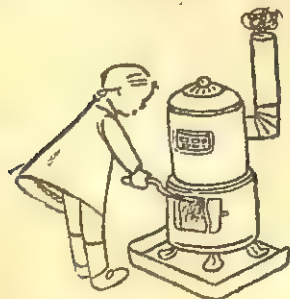
στὸ σπίτι, δουλεύουν χωρὶς σύστημα, στὰ κουτουροῦ, ἀρχίζοντας μιά δουλειά κι' ἀφαινοῦν τὴν χωρὶς λόγο, γιὰ νὰ καταπιαστοῦν μὲ μίαν ἄλλη.

Κι' ἀντὶ νὰ παραλαβαίνουν τὶς ἀνάγκαις τοῦ σπιτιοῦ, περιμένουν νὰ τὶς «φωνάξῃ» ἡ δουλειά.

Τί θέλω νὰ πῶ μ' αὐτό; Φωνάζει ἡ δουλειά, θὰ μὲ ρωτήσετε.

Φωνάζει καὶ παραφωνάζει. Ὅταν πρέπει νὰ μαζευτῇ καὶ γὼ δὲν ξέρω πόση σκόνη γιὰ ν' ἀποφασίσετε νὰ πλύνετε τὰ τζάμια, ὅταν πρέπει νὰ τουρτουρίσουν κάμποσες μέρες τ' ἀδερφάκια σας γιὰ ν' ἀποφασίσετε νὰ βγάλετε τὰ μάλλινα καὶ τὶς κουβέρτες καὶ νὰ τ' ἀπλώσετε νὰ ἀεριστοῦν, ὅταν ἡ τρύπα σὴν κάλτσα τοῦ μικροῦ πρέπει γ' ἀφίση γυμνῇ τὴ μισὴ φτέρνα γιὰ νὰ δεῦστε νὰ τὴν καρυκώσετε, σημαίνει πὼς περιμένετε νὰ σὰς «φωνάξουν» οἱ δουλειές, νὰ φτάσῃ ὁ κόμπος στὸ χτένι γιὰ νὰ κουνηθῇτε...

Ἵνατόσο οὔτε καὶ σεῖς οἱ ἴδιες δὲν μπορεῖτε νὰ τὸ φαντασθῆτε πόσο εὐκόλῃ γίνεται



ἡ δουλειά μέσα στὸ σπίτι διὰ νὰ ὑπάργῃ κάποιο Πρόγραμμα καὶ κάποιο Σύστημα. Μὲ

τὸ μισὸ κόπο, τὸ σπίτι λάμπει καὶ τὸ νοικοκυριό γίνεται σὴν ἐντέλεια.

Καθῆστε λοιπόν καὶ διαβάστε προσεκτικὰ τὸν δεκάλογο τῆς μικρῆς νοικοκυράς.

**1.** Κάθε Δευτέρα, φτιάσε μὲ τὸ μυαλό σου ἓνα πρόχειρο πρόγραμμα γιὰ ὅλη τὴν ἑβδομάδα καὶ προσπάθησε ὅσο μπορεῖς νὰ τὸ ἀκολουθήσῃς.

**2.** Ἐχε ὠρισμένες μέρες γιὰ ὠρισμένες δουλειές. Π. χ. Κάθε Σάββατο, θὰ πλένης τὰ τζάμια. Κάθε Πέμπτη θὰ πλένης. Κάθε Παρασκευή θὰ σιδερώνης καὶ θὰ καρυκώνης... Ἔτσι μπορεῖς νὰ κανονίσῃς καλύτερα τὶς ὥρες σου.

**3.** Προσπάθησε ν' ἀποκτήσῃς ἀπὸ νωρὶς ὠρισμένες καλὲς συνήθειες. Ν' ἀερίζῃς π. χ. ἀμέσως τὰ σκεπάσματα τοῦ κρεββατιοῦ σου μόλις σηκωθῇς καὶ νὰ καρυκώνης ἀμέσως κάθε τρυπίτσα σὴν κάλτσα σου.

**4.** Ἡ πάστρα καὶ ἡ τάξη πρέπει νὰ φαίνονται κι' ἀπάνω μας. Ἡ καλὴ νοικοκυρὰ λάμπει κι' ἡ ἴδια ἀπὸ πάστρα, εἶναι πάντα καλοχτενισμένη καὶ μὲ καθαρὴ ποδιά.

**5.** Πρὶν ἀρχίσῃς νὰ κάνῃς κάτι, κάθησε πρῶτα καὶ συλ-



λογήσου ποιὸς εἶναι ὁ καλύτερος τρόπος νὰ τὸ κάνῃς, πὼς πρέπει ν' ἀρχίσῃς κλπ. Λίγη σκέψη μὰς γλυτώνει ἀπὸ πολλοὺς περιττοὺς κόπους.

**6.** Ἡ νοικοκυρὰ ὅταν ἐργάζεται στὸ σπίτι, φορεῖ πάντα μιά μεγάλη ποδιά ποὺ προστατεύει τὰ ρούχα τῆς.

**7.** Προσπάθησε νὰ μάθῃς καὶ στὰ μικρότερα ἀδέρφια σου λίγη τάξη: νὰ σκουπίζουν π. χ. τὰ παπούτσια τους πρὶν ἀνεβῶν τὴ σκάλα, καὶ νὰ διπλώνουν τὰ ρούχα τους πρὶν πλαγιάσουν.

**8.** Μὴν ἀφήνῃς ποτὲ γιὰ αὐριο μιά δουλειά ποὺ μπορεῖ νὰ γίνῃ σήμερα.

**9.** Θυμήσου ὅτι κάθε πρᾶ-

γμα πρέπει νὰ εἶναι στὴ θέση του, κι' ὅτι πρέπει νὰ ὑπάρχῃ μιά θέση γιὰ τὸ κάθε πρᾶγμα.

**10.** Ὅταν τελειώνης μιά δουλειά (σιδερώμα, καρυκώμα μαγεριό), βάλε τὰ πράγματα ποὺ χρησιμοποίησες στὴ θέση τους καὶ συγύρισε.

Αὐτὸς εἶναι ὁ δεκάλογος



τῆς θεῖας Μαρίας. Γιατί, βλέπετε, τὸ νοικοκυριό δὲν θέλει μόνο χέρια... Θέλει καὶ μυαλό...

Καὶ τώρα, ὅς ποῦμε τίποτε πιὸ πρακτικό.

## ΠΩΣ ΓΙΝΟΝΤΑΙ ΑΔΙΑΒΡΟΧΑ ΤΑ ΠΑΠΟΥΤΣΙΑ

Τὰ παιδιὰ ποὺ πᾶνε σχολεῖο, γυρίζουν μὲ τὰ παπούτσια μουσκεμένα. Ἵνατόσο, νὰ πὼς θὰ κάνουμε ἀδιάβροχα τὰ περσυνὰ τους χοντρά παπούτσια. Θὰ πᾶρουμε:

Λίπος χοιρινό	35 δράμια
Κίτρινο κερί	20 »
Λάδι φαγητοῦ	20 »
Νέφτι	20 »

Θὰ τὰ δάλωμε σὲ καμνηλὴ φωτιά (ἐκτὸς ἀπὸ τὸ νέφτι φυσικά) ὥς νὰ λυώσουν καὶ νὰ γίνουν ἀλοιφή. Τότε τὰ κατεβάσουμε ἀπὸ τὴ φωτιά καὶ προσθέτομε τὸ νέφτι.

Ἵστερα, ἐνῶ ἡ ἀλοιφή εἶναι ὑγρὴ ἀκόμη καὶ ζεστὴ (ὅχι νὰ καίῃ) ἀλείφομε μ' ἓνα πινέλο τὰ παπούτσια.

Ἔτσι γίνονται ἄντελῶς ἀδιάβροχα.

## ΠΩΣ ΜΑΛΑΚΩΝΟΥΝ ΤΑ ΠΑΠΟΥΤΣΙΑ

Ὅταν ὕστερα ἀπὸ τὰ πάνινα ποὺ φοροῦσαν τὸ καλοκαίρι ἢ τὰ σάνδαλα, τὰ παιδιὰ δοκιμάζουν νὰ φορέσουν τὰ χειμωνιάτικα παπούτσια τους, βλέπουν ὅτι τὸ πετσί ξεράθηκε στὸ μεταξύ καὶ τοὺς πληγώνει τὸ πόδι.

Κόψτε λοιπόν μερικὰ χλωρὰ σπάρτα, βάλετε τα νὰ καοῦν καὶ κρατήστε τὰ παπούτσια

στὸν καπνὸ. Μὴ σὰς φαγῇ παράξενο. Μαλακώνουν.

## ΤΑ ΕΠΙΠΛΑ

Εἶναι ἡ ἐποχὴ ποὺ στρώνομε μὲ τὸ σπῖτι. Χαλιά, χράμια, «κουρελούδες», ὅλα κάνουν ξανά τὴν ἐμφάνισή τους.

Πρὶν ὅμως στρώσουμε, πρέπει νὰ καθαρίσουμε καὶ νὰ γυαλίσουμε τὰ ἐπιπλα τοῦ σπιτιοῦ, ποὺ ὅσο ἀπλά καὶ φτωχικά κι' ἂν εἶναι, θέλουν τὴν περιποίησή τους, γιὰ νὰ φαίνονται σὰν καινούργια.

Πρῶτα βγάξουμε μὲ λίγο νέφτι τοὺς λεκέδες ἀπὸ λίπος (ἂν ὑπάρχουν). Κι' ἂν τὸ ἐπιπλο εἶναι λερωμένο, τὸ τρίβουμε δυνατὰ μὲ οἰνόπνευμα νὰ καθαρίσῃ. Ἐπειτα τρίβουμε, πολὺ φιλά, λίγο κίτρινο κερί σὲ νέφτι καὶ τ' ἀφήνομε 2—3 μέρες γιὰ νὰ λυώσῃ. Προσθέτομε λίγο λάδι, κι' ἀλείφομε μ' αὐτὸ τὸ μίγμα τὰ ἐπιπλα, μ' ἓνα σφουγγαράκι. Ὅταν στεγνώσουν, τὰ τρίβουμε δυνατὰ μὲ φανέλλα.

Ἐν τὸ ἐπιπλο εἶναι παλιό, ἀπὸ καλὸ ξύλο, παίρνομε 50 δράμια λινόλαδο, τὸν χυμὸ ἃ ποὺ τρία λεμόνια καὶ λίγο ἀμυλο πατάτας (κόλλα), ὥς νὰ γίνῃ ἓνα μίγμα ἀραιὸ (ὅχι ἀλοιφή). Τ' ἀνακατεύομε δλα καλὰ, ἀλείφομε μ' αὐτὸ τὸ ἐπιπλο κι' ἔπειτα τὸ σκουπίζομε μ' ἓνα στεγνὸ κουρέλι.

Ἐν ἔχῃ τρύπες ἀπὸ σάρακα, ρίχνομε σὴν κάθε τρύπα λίγο νέφτι (μὲ μιά σπρηγγο ἐνέσεων, ἂν ἔχουμε) καὶ τὴν βουλῶνομε μὲ κίτρινο κερί. Ἐν ἀπὸ τὸ ἐπιπλο λείπῃ ὁλόκληρο κομμάτι (φυσικά ὅχι μεγάλο), λυώνομε ψαρόκαλλα καὶ ζελατίνα σὲ ἴσα μέρη, καὶ γεμίζομε μ' αὐτὸ τὸ μίγμα τὴ σχισμάδα. Ἔτσι στερεώνομε καὶ τὸ σάπιο πόδι μιάς πολυθρόνας π. χ. Βυθίζομε τὸ πόδι σ' ἓνα τενεκεδάκι γεμάτο ἄπρ αὐτὸ τὸ μίγμα, ὥς νὰ ποτιστῇ καλὰ. Ὅταν στεγνώσῃ, τὸ πόδι εἶναι γερό καὶ δυνατό σὰν ἀπὸ καινούργιο ξύλο.

Ἡ ΘΕΙΑ ΜΑΡΙΑΝΝΑ



ΚΑΘΕ ΚΑΛΟΣ ΦΙΛΟΣ ΤΟΥ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΥ ΜΑΣ ΟΦΕΙΛΕΙ ΝΑ ΔΙΑΔΙΔῃ ΤΗΝ «ΠΑΙΔΟΠΟΛΙ» ΣΤΟΥΣ ΦΙΛΟΥΣ ΤΟΥ. Ἡ «Παιδόπολις» πρέπει νὰ γίνῃ ὁ ἀχώριστος σύντροφος κάθε ἑλληνοπαύλου.



# Τα παιδιά γράφουν

## ΓΙΑΤΙ ΑΓΑΠΩ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ

Είμαι Δωδεκανήσιος, Έζησα μαζί με τ' άλλα μου αδελφια της ηρωικής Δωδεκανήσου κάτω από τη σκληρή σκλαβιά του Ιταλικού και γερμανικού τέρατος, μα πάντα στην καρδιά μου αισθανόμουν κάτι το μεγάλο και το τρανό που δεν μπορούσε η ανθρώπινη δια να το πνίξει, ήταν — το λέω με υπερηφάνεια — η αγάπη προς τη γαλανή μου Πατρίδα, την ωραία και δοξασμένη Ελλάδα. Και νά, γιατί την αγαπώ τη γλυκεία μας Πατρίδα, τη μεγάλη μας Μάνα :

Γιατί η μητέρα μου είναι Έλληνίδα, γιατί το αίμα που τρέχει στις φλέβες μου είν' Έλληνικό, γιατί είναι Έλληνική η γη που έπεσαν μαρτυρικά οι αγαπημένοι μου νεκροί για να δώ εγώ τον ήλιο της λευτεριάς με το ναυαγέλό του, γιατί το χωριό που γεννήθηκα, η γλώσσα που μιλώ, γιατί τ' αδελφια μου και η ωραία φύση που με κυκλώνει και όλα όσα βλέπω, όσα αγαπώ, είν' Έλληνικά.

“Ολα απ' άκρη σ' άκρη στη μαρτυρική Δωδεκάνησο είν' Έλληνικά!

Και όμως ο Ντούτσε ήθελε να μάς κάνει για πάντα δικούς του, να μάς κάνει να ξεχάσωμεν την ιστορία μας, την παράδοσή μας, μα δεν το κατώρθωσε!... η Δωδεκάνησος, στην αγαλιά της μητέρας ΕΛΛΑΔΑΣ, άναπνέει τον άερα της λευτεριάς!...

Σακέλλης Κόνσολας  
(μαθητής Δημοτικού Σχολείου)  
'Ολύμπου—Καρπάθου)

## Η 28η ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ

Τι ωραία ημέρα! Είναι η δοξασμένη ημέρα που άκούστηκε στα πέρατα της οίκουμένης το ηρωικό “Οχι” και κηρύχτηκε ο Έλληνοϊταλικός πόλεμος. Είναι η φωνή της Ελλάδας που έρχεται απ' τα πέρατα του κόσμου για να μάς θυμίσει μέσα στα τόσα δεινά της την άθάνατη δόξα π' άρχισε να περπατάει το θαμνό πρωινό της 28ης 'Οκτωβρίου 1940 στα βουνά της. Και τότε σύσσωμος ο Έλληνικός λαός έτρεξε να την υπερασπίσει πολεμώντας και εξοντώνοντας τους πολυαριθμούς Ιταλούς. Άλλά έφθασε συγχρόνως άλλος χειρότερος έχθρος: οι Γερμανοί, που με σκληρό άγώνα ο Έλληνας στρατιώτης έδιωξε κι αυτούς και απέκτησε η Ελλάδα πάλι την ποθητή λευτεριά της.

Γεώργιος Τσαμπούρης  
(Μαθητής Γυμνασίου  
Κολινδρός—Πιερίας)

## Η ΠΙΣΤΗ ΣΩΖΕΙ

Σ' ένα καλύδι φτωχικό ζούσε μία χήρα με το μονάκριβο αγοράκι της, θανάτ' άρρωστο. Δεν υπήρχε πιά καμιά έλπίδα: Είχε σκορπίσει όλες τις οικονομίες της που είχε απ' τη δουλειά της, στους γιατρούς. Άπελπισμένη τώρα απ' τους γιατρούς και 'ονατιστή στην εικόνα της Παναγίας, προσευχόταν. Είχε την κρυφή της έλπίδα στην γλυκεία Παρθένα, στη Μητέρα των πονεμένων. Γι' αυτό, γονατιστή, παρακα-

λούσε την Παναγιά για το παιδί της, τη μόνη της παρηγοριά...

Για μία στιγμή γύρισε τα μάτια της προς το παιδί της και νά! Βλέπει το μικρό να χαμογελά και να σηκώνεται. Είχε πείσει ο πυρετός και η μητέρα άκουσε να λέει το παιδί της: “Μητέρα δεν είδες έκείνη την κυρία με τ' άσπρα; Μου είπε πως είναι η μητέρα του Χριστούλη μας και ότι θα γίνω καλά”.

Η μητέρα του παιδιού αναλύθηκε σε δάκρυα, δάκρυα χαράς και ευγνωμοσύνης προς τη Θεοτόκο για το καλό που της έκανε...

Η πίστη έσωσε το παιδί της.

Νικόλαος Κουφάκης  
(Μαθητής Γυμνασίου Φερρών  
Θράκης)

## ΒΟΗΘΑ ΤΟΝ ΠΛΗΣΙΟΝ ΣΟΥ

Άρχίζει να σκοτεινιάζει. Οι λίγοι διαβάτες άραιώνουν σιγά-σιγά. Μαύρα πυκνά σύννεφα άρχίζουν να σκεπάζουν τον αύρανό. Ένας κοντός άνθρωπάκος έρχεται από πέρα. Χώνει τα χέρια του στις τσέπες του για να ζεσταθούν. “Εκεί, στο βάθος της τσέπης, πιάνει ένα χαρτί ταλακωμένο. Το δαγκίζει έξω, το κοιτάει και βλέπει ότι είναι ένα πεντακοσάδραχμο.” Ήταν το τελευταίο που του είχε μείνει. Χαμογέλασε πικρά, με μία μελαγχολία. Τι θα έπαιρνε με ένα πεντακοσάδραχμο; Τίποτα. Σκέφθηκε ότι στο σπίτι τον περιμένει η γυναίκα του και τα παιδιά του. Το πρόσωπό του έγινε σκυθρωπό. Τι να γίνει; είπε μέσα του. Δόξα τω Θεώ που μάς φυλάει γερούς. Δεν πεiràζει. Θα περάσει και η σημερινή βραδιά όπως-όπως.

Κοίταξε γύρω του άκεφα. “Έβλεπε μερικούς διαβάτες να πηγαίνουν γελαστοί, χαρούμενοι, με τα ψώνια στο χέρι ενώ αυτός πήγαινε με τα χέρια άδεια.

Του έρχόταν να κλάψη, να πη λόγια πικρά για τη μοίρα του. Άλλά συγκρατήθηκε, έλπιζοντας πάντα στο Θεό.

Άξαφνα άκούστηκε μία κλαψιάρικη φωνή πίσω του: “Μιά έλεημοσύνη, σάς παρακαλώ κύριε...” Γύρισε και κοίταξε. Ένας γέρος ζητιάνος ήταν εκεί, άπλώνοντας το χέρι και ζητώντας έλεημοσύνη από κάθε περαστικό διαβάτη. “Πού να ξέρης, ότι βρίσκομαι και εγώ στην ίδια κατάσταση μ' έσένα!” μουρμούρισε και έκανε να φύγει. Μά κοντοστάθηκε συλλογισμένος. Κι' αυτός στην ίδια κατάσταση δεν ήταν; “Αν το έδινε το τελευταίο πεντακοσάδραχμο; Μά όχι. Αυτό δεν μπορούσε να γίνει. Τι θα έτρωγε αυτός, η γυναίκα του και τα παιδιά του; Έστω και από αυτό το πεντακοσάδραχμο που δεν έπαιρνε σχεδόν τίποτα;

“Μιά έλεημοσύνη, είπε πάλι ο ζητιάνος. “Έχω δύο μέρες να φάω. Πεινώ...” Μ' αυτά τα λόγια ο διαβάτης αναπήδησε: “Έχει δύο μέρες να φάει...” “Ω! πόσο τρομερό είναι να πεινά κανείς!” Έχωσε διστακτικά το χέρι του στο βάθος της τσέπης του, του έδωσε το πεντακοσάδραχμο.

Ενώ απομακρυνόταν διστακτικά, τα αυτιά του άκουγαν καθαρά, αυτά τα λόγια που τόσες φορές είχε άκούσει στην έκκλησία: “Εάν έλεήσετε, και ο Θεός θα σέ έλεήσει”...

Σωτήριος Β. Κωτούλας  
(Μαθητής ΣΤ' τάξεως  
Γυμνασίου Καρδίτσας)

## ΠΩΣ ΠΕΡΑΣΑ ΤΟ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ

Με το καλό τελειώσαμε τις εξετάσεις. “Άρχισα λοιπόν κι' εγώ, σαν την εργατική μέλισσα, τη δουλίτσα μου για να ξεκουράζω λίγο τους γονείς μου. Το καλοκαίρι είναι η εποχή της δουλειάς και της έσοδειας, γι' αυτό ρίχτηκα μ' όρεξη στη δουλειά του σπιτιού μου, για να σοδέψωμε ό,τι μάς χρειάζεται για το χειμώνα. Στο θέρισμα, που δεν μπορούσα να κρατήσω δρεπάνι, κουβαλούσα δροσερό νεράκι για να δροσίζονται πίνοντάς το οι κουρασμένοι θεριστές. Κουβαλούσα έπειτα διστικά τα δεμάτια του σταριού στ' άλωνι μας, μέσα στο λισιότρι του καλοκαιριού. Έτσι πέρασε το λαμπρό πανηγύρι του θερισμού.

Άρχισε το σκάλισμα των καλαμποκιών και των καπνών. Και αυτό πάλι βοηθούσα σ' ότι μπορούσα.

Έφθασε τέλος η εποχή για να γίνει ο γάμος του εύλογημένου σταριού. Όλημερίς κτυπούσα τ' έλτογα στ' άλωνι, χωρίς καθόλου να κουράζωμαι, γιατί σκεπτόμουν το άφθονο χρυσάφι, το εύλογημένο στάρι, που είχαμε στ' άλωνι μας.

Μπήκαμε στον Αύγουστο. Κάθε μέρα, κάτω απ' το βαθύ ίσκιό της γρηάς κληματαριάς μου, άρμάχιαζα καπνό. Τακτικά, όμως, πηγαίναμε στ' άμπέλι. Η χαρά μου ήταν άπεριόριστη που άρχισαν να ώριμάζουν τα σταφύλια καθώς και τα διάφορα φρούτα. Συχνά, όμως, κάτω από τους δροσερούς ίσκιους των δέντρων μελετούσα και τα άγαπημένα μου βιβλία. Πέρασα θαυμάσια το καλοκαίρι και έμεινα πολύ εύχαριστημένος, γιατί ο Μέγας Δημιουργός μου χάρισε ύγεια και άφθονία αγαθών. Διά τούτα, λοιπόν, είε την παθημερινή προσευχή μου δοξάζω τον “Υψιστον, ύμνώντας το” Άγιον δνομά του.

## ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΗΜΟΠΟΥΛΟΣ

(Μαθητής Στ' τάξεως  
Γυμνασίου Δομοκού)

## ΠΡΟΣ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ

Έλλάδα σύ που άνοιξες  
τά μάτια των δαρβάρων  
οί ίδιοι σε ζηλεύουνε  
και θέλουν να σε πάρουν

Μά τα γενναία σου παιδιά  
κάθε στιγμή και ώρα  
θα σε υπερασπίζονται  
όταν θα φθάνη μόρα.

Δεν θέλουνε να σκλαβωθή  
πατρίδα δοξασμένη  
όλα μαζί όρκίστηκαν  
“Η Ελλάδα δεν πεθαίνει”.

Τρέχουνε, μάχονται παντού  
τους δάρβάρους σκορπώνε  
και στα χρυσά τους τά φτερά  
τη δόξα σου κρατούνε.

Πατρίδα μου η δόξα σου  
αίωνια θα μείνει  
σ' όλου του κόσμου τους λαούς  
παράδειγμα θα γίνει.

Δημήτριος Κ. Σφυρής  
(Μαθητής Γ' τάξεως 8ταξίου  
Γυμνασίου Μεσολογγίου  
Άγιος Θωμάς Μεσολογγίου)





# Η Σελίδα των Μυθών



ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ

## Πάλι με τη Βούλα

Όταν γύρισε η Βούλα από το πρώτο της μάθημα, τὰ παιδιά, κατὰ τὴ συνήθειά τους, ἄρχισαν τὰ πειράγματα καὶ τ' ἀστεία. Ἐκείνη, ὅμως, εἶχε γίνει πολὺ σοβαρή καὶ δὲν ἀπαντοῦσε.

— Δέστε τὴν καλὴ, ποὐγινε ἀπὸ τώρα δασκάλα, εἶπε ὁ Θαλῆς.

— Πόσα γράμματα ἔμαθες Βούλα; ρώτησε ὁ Τέλης.

— Τὰ κατάφερες νὰ μὴν κλάψης ὅλο τὸ πρωί; εἶπε κι' ὁ Δημήτρης.

Μιλῶν ἡ Βούλα. Ἦρθε κοντά μου καὶ κάθησε σ' ἕνα σκαμνάκι.

— Γιαγιάκα, μοῦ ἔταξες νὰ μοῦ πῆς πῶς νὰ γίνω καλὴ μαθήτρια, εἶπε, μὰ σὲ πρόλαβε ἡ δασκάλα μας. Αὐτὸ ἦταν τὸ σημερινὸ μάθημα ποὺ μὰς ἔκανε. Τί πρέπει νὰ κάνουμε ἀπὸ τὴν πρώτη μέρα τοῦ σχολείου ἂν θέλωμε νὰ παίρνουμε ὅλο ἔριστα καὶ νὰ μαθαίνομε καὶ καλὰ παιδιὰ, νὰ μὰς ἀγαποῦν ὅλοι.

— Πές μου τα, λοιπόν, Βούλα, νὰ δῶ

ἂν εἶναι τὰ ἴδια ποὺ εἶχα κι' ἐγὼ νὰ σοῦ πῶ.

Ἡ καινούργια μαθητριά σου τράβηξε τὸ σκαμνὶ τῆς κοντήτερα.

— Τὸ πρώτο, λέει, εἶναι νὰ μάθωμε εὐθὺς ἀπὸ τὴν ἀρχὴ νὰ χωρίζωμε τὸ παιχνίδι ἀπ' τὴ δουλειά. Μὰ δὲν τὸ κατάλαβα αὐτὸ καὶ καλὰ, γιαγιάκα. Δὲ μοῦ τὸ ξηγᾷς.

— Ὦ, μὰ εἶναι τόσο εὐκόλο, Βούλα μου. Εἶδες ποτὲ τὸν ἀδερφό σου τὸν Τέλη νὰ διαβάζει; Παίρνει ἕνα βιβλίο καὶ θγαίνει στὸν κήπο. Μελετᾷ καὶ κλωτσᾷ τὶς πέτρες. Κάνει μιὰ δόλτα, λέει τὴν ἱστορία του κι' ἔξαφνα θυμάται τὸ μᾶτε τοῦ Παναθηναϊκοῦ καὶ τῆς ΑΕΚ κι' ἀρχίζει τὴ συζήτηση μὲ τὸ Δημητρώ. Ἡ παρατὰ τὸ βιβλίο καὶ παίξει δόλουμε μὲ τὴ Δροσούλα. Τί λές, ἐσύ, ποῖο ἀπὸ τὰ δυὸ κάνει, διαβάζει ἢ παίξει;

— Παίξει, φώναξε ἡ Βούλα.

— Οὔτε κι' αὐτό. Οὔτε παίξει, οὔτε διαβάζει. Χάνει τὸν καιρὸ του. Μ' αὐτὸ τὸν τρόπο δὲ μαθαίνει μάθημα, παιδί μου.... Ἐνῶ ἂν κλεινόταν στὴν κάμαρά του, σὲ μιὰ ὥριστα θὰ τέλειωνε τὰ μαθημάτα του κι' ὅλο τ' ἀπόγευμα πιά θὰ χαίροταν μ' ὅλη τὴν ξενοιασιά τὸ παιχνίδι του.

— Ἐγὼ, λοιπόν, θὰ διαβάζω πρώτα κι' ὕστερα θὰ παίξω, εἶπε τὸ κοριτσάκι.

— Ναι, ἔτσι νὰ κάνης, μικρή μου. Μόλις φᾶς καὶ χωνέψης λίγο νὰ κάθῃς στὸ τραπέζι σου καὶ νὰ κάνης τὰ σχολικά σου καθήκοντα. Πρώτα νὰ γράφης, ὕστερα νὰ μαθαίνης τὸ μάθημά σου. Καὶ νάχης ὠρισμένη ὥρα γιὰ τὴ μελέτη σου· ποτὲ νὰ μὴν τὴν ἀλλάξης. Τέσσερις ἡ ὥρα, νὰ πούμε, θανεῖς τὸ διάβασμα κάθε μέρα.... Ὁ κόσμος νὰ γωλάει νὰ μὴν ἀλλάξης τὴν ὥρα σου. Μῆτε παιχνίδι, μῆτε παρέα νὰ σὲ καθυστερήσῃ. Εἶναι ὥρα γιὰ διάβασμα νὰ λές καὶ νὰ τρέχης. Νὰ τὸ μάθουν ὅλοι, καὶ τ' ἀδέρφια σου, κι' οἱ φιλενάδες σου, νὰ μὴν ἔρχονται αὐτὴ τὴν ὥρα νὰ σ' ἐνοχλοῦν. Τέλειωσες; Μὲ γειά σου καὶ μὲ χαρὰ σου πιά τὸ παιχνίδι. Ἀκουσες Βούλα, παιδί μου; Ἐτσι θὰ μάθης νὰ ἔχης τάξη καὶ στὴ δουλειά σου καὶ στὴ ζωὴ σου.... Ἀπὸ αὐτὸ τὸ μικρὸ συνήθειο ἀρχίζει ἕνα καλὸ παιδί νὰ μορφώνει τὸ χαρακτήρα του καὶ νὰ γίνεται λίγο-λίγο χρήσιμος ἄνθρωπος.

Ἡ Βούλα μ' ἀγκάλιασε κι' ὑποσχέθηκε νὰ κρατήσῃ τὴ συμβουλὴ μου. Ἄν θέλετε, μιμηθεῖτε τὴν κι' ἐσεῖς, παιδιὰ μου.

Σὰς φιλῶ

Η ΓΙΑΓΙΑ ΚΑΝΤΙΑΝΗ

## ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ



## Τὰ κόκκινα ΜΗΛΑ

Μιά φορά κι' ἕνα καιρὸ ζοῦσε ἕνας φτωχὸς ἄνθρωπος ποὺ δὲν εἶχε τίποτε ἄλλο ἀπ' τοὺς τρεῖς γιουούς του καὶ μιὰ περίφημη μηλιά, ποὺ φύτρωνε μπροστά ἀπ' τὸ καλὺδί του.

Μιά μέρα ὁ φτωχὸς ἄνθρωπος λέει στὸν πιδὶ μεγάλο ἀπ' τοὺς τρεῖς γιουούς του:

— Παιδί μου, ἄκουσα πῶς ὁ βασιληᾶς μας ἀγαπᾷ πολὺ τὰ μήλα. Γι' αὐτὸ γέμισα ἕνα καλάθι μὲ τὰ πιδὶ διαλεχτὰ μήλα μας γιὰ νὰ τοῦ τὸ πᾶς δώρο. Καὶ προσέφευ μὴν σοῦ τὰ κλέψῃ κανεὶς στὸ δρόμο.

— Ἐννοια σου, πατέρα, ἀπάντησε τὸ παιδί, ξέρω νὰ φυλάγωμαι. Κι' ἀφοῦ σκέπασε τὸ καλάθι μὲ φρέσκα φύλλα ξεκίνησε γιὰ τὸ παλάτι.

Ἐπειτ' ἀπὸ λίγο τὸ παιδί ἔφτασε σὲ μιὰ πηγὴ καὶ στάθηκε νὰ ξεδιψάσῃ. Μὰ τότε εἶδε ξαφνικὰ μπροστά του μιὰ μικροσκοπικὴ γηρούλα, ποὺ ἔπλενε στὴν βρύση μερικά ρούχα τραγουδώντας ἕνα παράξενο τραγούδι.

— Μιὰ μάγισσα, ψιθύρισε τὸ παιδί. Σίγουρα θὰ προσπαθήσῃ νὰ μοῦ πάρῃ τὰ μήλα μου.

— Τί ὥραία μέρα, παιδί μου, τοῦ εἶπε ἡ μικροσκοπικὴ γηρούλα. Τί ἔχει αὐτὸ τὸ βαρὺ καλάθι μέσα;

— Κάμποσο χῶμα ποὺ μάζεψα ἀπ' τὸ δρόμο.

— Χῶμα; Ἄ, καλὰ. Θὰ τὸ βρῇς σίγουρα στὸ τέλος τοῦ δρόμου σου, ἀπάντησε ἡ γηρούλα κι' ἐξακολούθησε νὰ πλένῃ τὰ ρούχα τῆς.

Τὸ παιδί εὐχαριστημένο, ποὺ ἔδωσε τὰ μήλα του, ἐξακολούθησε τὸ ταξίδι, χωρὶς ὅμως νὰ μπορῇ νὰ ξεδιαλύνῃ τὰ παράξενα λόγια τῆς γηράς.

Τέλος ἔφτασε καὶ στὸ παλάτι καὶ παρουσιάστηκε στὸν βασιληᾶ.

— Σοῦ ἔφερα τὰ ὠραιότερα μήλα τοῦ κόσμου, βασιληᾶ μου, εἶπε.

Κι' ὁ βασιληᾶς ἄνοιξε γεμάτος χαρὰ τὸ καλάθι, μὰ μέσα σ' αὐτὸ δὲν βρῆκε παρὰ μόνον χῶμα. Θυμωμένος τότε γιὰ τὸν κο-

ρότῳσαν διάταξε νὰ κλείσουν τὸ παιδί στὴ φυλακή...

Ἀφοῦ πέρασε ἀρκετὸς καιρὸς καὶ τὸ παιδί δὲν εἶχε ἀκόμη γυρίσει στὸ σπιτικό του, ὁ γέρο πατέρας φώναξε τὸν δεύτερο γιουό του.

— Βλέπεις, τοῦ εἶπε, τί καλὰ ποὺ τὰ κατάφερε ὁ ἀδερφός σου; Φαίνεται πῶς ὁ βασιληᾶς εὐχαριστήθηκε τόσο πολὺ, ποὺ τὸν κράτησε κοντά του.

— Θὰ πάω κι' ἐγὼ, πατέρα, νὰ δοκιμάσω τὴν ἐξυπνάδα μου, εἶπε ὁ δεύτερος γιουός. Καὶ πήρε ἕνα καλάθι μὲ ὠραία μήλα καὶ ξεκίνησε γιὰ τὸ παλάτι. Σὰν ἔφτασε στὴν πηγὴ συνάντησε κι' αὐτὸς τὴν παράξενη γηρούλα.

— Τί ἔχεις μέσα σ' αὐτὸ τὸ βαρὺ καλάθι; τὸν ρώτησε.



Ξεκίνησε γιὰ τὸ παλάτι τοῦ βασιληᾶ...

— Εὐλοκέρατα γιὰ τοὺς χοίρους, εἶπε τὸ παιδί.

— Εὐλοκέρατα; εἶπε ἡ γηρούλα. Θὰ τὰ βρῇς, ὅπως δήποτε, στὸ τέλος τοῦ ταξιδιοῦ σου.

Καὶ τὸ παιδί ἔν και παραξενεμένο μὲ τὰ λόγια τῆς, συνέχισε τὸ δρόμο του, εὐ-

χαριστημένο γιὰ τὴν εἶχε σώσει τὰ μήλα του.

Σὰν ἔφτασε στὸ παλάτι παρουσιάστηκε στὸ βασιλεῖα καὶ τοῦ εἶπε:

— Βασιληᾶ μου, σοῦ ἔφερα τὰ ὠραιότερα μήλα τοῦ κόσμου, κομμένα ἀπ' τὴν δικιά μας τὴ μηλιά.

Εὐχαριστημένος ὁ βασιληᾶς ἄνοιξε μὲ διασύνῃ τὸ καλάθι, μὰ δὲν ὑπόρεσε νὰ συγκρατήσῃ τὸν θυμὸ του σὰν τὸ εἶδε γεμάτο μὲ εὐλοκέρατα.

— Κλείστε τὸν γρήγορα στὴ φυλακή, φώναξε κι' οἱ ὑπῆρέτες ἔτρεξαν νὰ ἐκτελέσουν τὴ διαταγὴ του...

Καθὼς οἱ μῆνες περνοῦσαν κι' ὁ γέρο πατέρας δὲν ἔπαιρνε καμμιά εἶδηση ἀπ' τὰ παιδιὰ του, ἡ λύπη του ὅλο καὶ μεγάλωνε. Ὡσπου μιὰ μέρα ὁ μικρὸς τοῦ γιουός πήρε τὴν μεγάλη ἀπόφαση.

— Θὰ πάω, πατέρα, νὰ δῶ τί ἔγιναν τ' ἀδέρφια μου, εἶπε κι' ἀφοῦ πήρε ἕνα καλάθι μὲ ὠραία μήλα, ξεκίνησε γιὰ τὸ παλάτι.

Σὰν ἔφτασε στὴν πηγὴ, συνάντησε τὴν παράξενη γηρούλα.

— Τί ἔχεις, παιδί μου στὸ καλάθι σου; ρώτησε ἡ γηρούλα.

— Μήλα, τὰ ὠραιότερα μήλα τοῦ κόσμου. Τὰ πηγαίνω δώρο στὸ βασιλεῖα, μὰ ἂν θέλῃς μπορῶ νὰ σοῦ δώσω καὶ σένα.

— Ὅχι γιᾶ μου, σ' εὐχαριστῶ. Πραγματικὰ ἔχεις τὰ ὠραιότερα μήλα τοῦ κόσμου.

Σὲ λίγο τὸ παιδί ξεκίνησε πάλι γιὰ τὸ παλάτι, μὰ σὰν ἔφτασε ἐκεῖ οἱ ὑπῆρέτες δὲν θέλησαν νὰ τὸν ἀφήσουν νὰ περάσῃ μέσα.

— Κι' ἄλλα δυὸ παιδιὰ πρὶν ἀπὸ σένα εἶπαν πῶς εἶχαν φέρει μήλα, μὰ κοροϊδεύαν τὸ βασιλεῖα. Καὶ τώρα βρίσκονται στὴν φυλακή.

Τὸ παιδί ἐκλαψε, παρακάλεσε καὶ στὸ τέλος ἔφτασε μπροστὰ στὸ βασιλεῖα καὶ ἐξοσέπασε μόνος του τὸ μεγάλο καλάθι. Καὶ τότε φάνηκαν τὰ δλοκόκκινα μήλα ποὺ εἶχε φέρει γιὰ τὸ βασιλεῖα. Κι' ὁ βασιληᾶς σὰν τὰ εἶδε εὐχαριστήθηκε πολὺ καὶ τοῦκανε τὴ γὰρ νὰ βγάλῃ τ' ἀδέρφια του ἀπ' τὴν φυλακή. Κι' ἀφοῦ ἔντυσε τὸ καλὸ παιδί στὰ χουσὰ καὶ τὸ γέμισε μὲ δῶρα τάστειλε μαζί μὲ τ' ἀδέρφια του πίσω στὸ γέρο τοῦ πατέρα.

Κι' ἔτσι ἔζησαν ὅλοι καλὰ κι' ἐμεῖς καλύτερα.

Η ΑΝΕΜΗ





(Συνέχεια απ' τὸ προηγούμενο)

— Μπορεί πριν λιποθυμήσατε νὰ πῆγατε μόνος σας...

— Ἀδύνατο! Κάτι θὰ θυμόμουν. Τὰ κύματα μὲ ξέβρασαν ἀναίσθητα στὴν παρاليا. Καὶ δὲν συνῆρθα παρὰ μέσα στὴν σπηλιά. Ἀλλὰ ἄς προχωρήσουμε. Μπορεῖτε νὰ μοῦ πῆτε πῶς ἔγινε νὰ σὰς εἰρη ὁ Τόπ σχεδὸν στὴν ἄλλη ἄκρη τοῦ νησιού;

— Τὸ ἐνστικτο τοῦ σκύλου...

— Τὸ ἐνστικτο σ' ἐκείνη τὴ νεροποντῇ; Μὰ τί μπορούσε νὰ ὁσμίστῃ τὸ σκυλί; Κι' ἔπειτα πῶς ἔφτασε σ' ἐσὰς τελείως στεγνός; Κι' ἔπειτα πῶς σὰς ὠδήγησε ὡς ἐμένα;

— Ἀκουγόταν στὰ σκοτάδια κάτι σὰ σφύριγμα...

— Τὸ θυμοῦμαι πολὺ καλά... εἶπε ὁ Ἑρμπερτ.

— Κάποιος ὁδηγοῦσε τὸ σκυλί. Ἀλλὰ ἄς προχωρήσουμε... Μπορεῖτε νὰ μοῦ πῆτε ποίος σκότωσε τὴν ἐλλικόρη τὸ θαλάσσιο κῆτος τῆς λίμνης Γράντ κι' ἔσωσε ἔτσι τὸν Τόπ ἀπὸ δέβαιο χαμό;

— Κι' αὐτὸς ὁ Κάποιος ἦταν... στὰ βάθη τῆς λίμνης, ἔκανε χλωμιάζοντας ὁ Πένκροφ. Θεέ μου, νιώθω τὸ λογικό μου νὰ σαλεύῃ!

— Πῶς συνέβηκε νὰ δροῦμε σκάγια στὸ κορμί τοῦ μικροῦ πεκαρί; Γιατί δρίκαμε τὴ ναυαγισμένη κάσα μὲ τόσο χῆσιμα πράγματα μέσα πού κανένα δὲν εἶχε μάρκα ἐργαστασίου; Καὶ ἡ μπουκάλα μὲ τὸ σημεῖωμα τοῦ Ἀὔρτον πού βρέθηκε ξαφνικά μπροστά μας; Αὐτὸ τὸ σημεῖωμα πού ὁ Ἀὔρτον ἀρνείται ὅτι τὸ ἔγραψε; Καὶ ἡ θάρκα μας πού πέρασε σὰν ἀστραπὴ ἀπὸ μπροστά μας, τὴν ὥρα ἀκριβῶς πού τὴ χρειάζομασταν γιὰ νὰ διαβούμε τὸν ποταμὸ τῆς Εὐχαριστίας; Καὶ οἱ πῆθοι πού μὲ τέτοιο μυστηριώδη τρόπο κατατρόμαξαν κι' ἔπεσαν ἀπὸ τὰ παράθυρα τοῦ Γρανίτινου Παλατιού; Κι' ἡ σκάλα πού ἦρθε κι' ἔπεσε μπροστά στὰ πόδια μας; Καὶ τὰ γαυγίσματα τοῦ Τόπ στὸ πηγάδι; Κι' ἡ τρομάρα τοῦ Ζάπ; Τί λέτε γιὰ ὅλα αὐτά; Καὶ πῶς τὰ ἐξηγῆτε;

— Ὅταν ὁ Κύρος Σμιθ ἔπαψε νὰ μιλά, οἱ ἄλλοι κοιτάχτηκαν στενοχωρημένοι.

— Μὰ τὴν πίστη μου, κύριε Σμιθ, ἔκανε πρῶτος ὁ Πένκροφ, τώρα πού μαζέψατε ὅλα αὐτὰ τὰ ἀνεξήγητα γεγονότα καὶ μὰς τὰ θυμήσατε ἕνα ἕνα, συμφωνῶ κι' ἐγὼ μαζί σας ὅτι εἶναι μυστηριακά καὶ ὑπερφυσικά.

— Δὲν ὑπάρχουν ὑπερφυσικά πράγματα στὸν κόσμον Πένκροφ, εἶπε ὁ δημοσιογράφος. Ὅλα ἔχουν μιὰ λογικὴ ἐξήγηση, ἀλλὰ πρέπει κανεὶς νὰ τὴν βρῇ.

— Τὸ συμπέρασμα εἶναι πῶς αὐτὴ ἡ μυστηριώδης δύναμη πού μπορεῖ νὰ κρύβεται ἀκόμη καὶ στὰ βάθη μιᾶς λίμνης, εἶναι φιλικὴ γιὰ μὰς, μὰς προστατεύει, εἶπε σοβαρὰ ὁ Ἑρμπερτ.

— Αὐτὸ εἶναι τὸ μεγάλο εὐτύχημα! εἶπε ὁ Κύρος Σμιθ. ἔχουμε ἕναν μυστηριώδη, ἀόρατο προστάτη!

— Καὶ τί θὰ κάνουμε κύριε; ρώτησε ὁ Νάβ.

— Τὴν ἐρχόμενη ἀνοιξή, πρέπει νὰ ἐρευνήσουμε προσεχτικὰ τὸ νησί, κι' ἴσως ἀνακαλύψουμε τὰ ἴχνη του! εἶπε ὁ μηχανικός.

— Γιὰ τὴν ὥρα ὅμως δὲν μπορούμε νὰ κάνουμε τίποτε!

— Ὅχι. Τίποτε!

Ἀπὸ ἐκείνη ὥρα τὴν ἡμέρα, ὁ Πένκροφ ἔπεσε σὲ μελαγχολία. Εἶχε πιστέψει πῶς τὸ νησί ἦταν δικό του, καὶ τοῦ κακοφαινόταν νάχη νὰ τὸ μοιραστῇ μὲ κάποιον ἄλλον πού πιθανὸν νὰ εἶχε κάνει κατοχὴ σ' αὐτὸ πρὶν ἀπ' αὐτούς!

Ὅσοσο μὲ τὸ Μάιο, ἄρχισαν κι' οἱ κακοκαιρίες. Ὁ χειμῶνας φαινόταν πῶς θάταν βαρὺς, ἀλλὰ οἱ ἄποικοι εἶναι πιά τώρα ἀπ' ὅλα, κι' ἔτσι δὲν εἶχαν νὰ φοβηθοῦν τὸ κρύο.

Ὁ μηχανικός ἐπέμενε νάρθη νὰ περάσῃ ὁ Ἀὔρτον τὸν χειμῶνα μαζί τους, στὸ Γρανίτινο Παλάτι, ἀλλὰ ὁ πρῶην ναυτικός δὲν θέλησε. Εἶχε συνηθίσει, ἔλεγε, στὴ στάνη, καὶ τοῦ κακοφαινόταν ν' ἀφήσῃ τὰ ζῶα μόνους.

Ἔτσι πέρασε κι' ἐκεῖνος ὁ χειμῶνας — ὁ τρίτος — πού ἦταν οἱ ἄποικοι στὸ νησί, καὶ μὲ τὸν Ὀκτωβριὸ ξανάρθε ἡ ἀνοιξή καὶ ἡ καλοκαίρια.

Τότε συνέβηκαν αὐτὰ πού τοὺς ἔκαναν ν' ἀφήσουν τὴν εὐκολὴ καὶ ἐξγοιαστὴ ζωὴ τους.

Ὁ Ἑρμπερτ ὅπως εἶπαμε, εἶχε γίνει ἕνας ἄσος στὴ φωτογραφία.

Στις 17 τοῦ μηνὸς Ὀκτωβρίου κατὰ τίς τρεῖς τὸ ἀπόγευμα, ὁ Ἑρμπερτ συλλογίστηκε πῶς ὁ φωτισμὸς ἦταν περίφημος γιὰ νὰ φωτογραφίσῃ ἀπὸ τὴν θεράντα τοῦ Γρανίτινου Παλατιοῦ, ὁλόκληρο τὸν κόλπο τῆς Ἑνώσεως. Τὸ παιδί, τράβηξε τὴ φωτογραφία, κι' ὕστερα κλείστηκε στὸ σκοτεινὸ θάλαμο γιὰ νὰ κάνῃ τὴν ἐμφάνισή της.

Πράγματι ἡ φωτογραφία ἐκείνη ἦταν ἐξαιρετικὰ καθαρή — ἐκτός ἀπὸ ἕνα μαῦρο σημάδι, πού μόλις ξεχώριζε στὴν ἀπεραντισμένη τῆς θάλασσας.

Εἶναι κανένα ἐλάττωμα τῆς πλάκας! συλλογίστηκε ὁ Ἑρμπερτ.

Γιὰ καλὸ καὶ γιὰ κακὸ πῆρε τὸν δυατὸ φακὸ πού εἶχαν βρῇ στὴν ναυαγισμένη κάσα καὶ τὸ κῦταξε.

Καὶ τότε ἔβγαλε μιὰ φωνή, κι' ἔτρεξε νὰ φωνάξῃ τὸν Κ. Σμιθ.

Ὁ μηχανικός πῆρε τὸν φακὸ στὸ χέρι του καὶ κοίταξε κι' αὐτὸς μὲ προσοχή.

— Πράγματι Ἑρμπερτ, εἶπε. Εἶναι πλοῖο!

Στ' ἀνοιχτὰ τοῦ κόλπου τῆς Ἑνώσεως, ἀρμένιζε ἕνα τρικάρταρ καράβι!

### ΜΕΡΟΣ ΤΡΙΤΟ ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΟΥ ΝΗΣΙΟΥ

Γιὰ τρία ὁλόκληρα χρόνια οἱ ναυαγοὶ δὲν εἶχαν ἐπικοινωνήσει διόλου μὲ συνανθρώπους τους.

Γι' αὐτὸ εἶναι εὐκολὸ νὰ καταλάβῃ κανεὶς τὴν συγκίνηση ὅλων, ὅταν ὁ Κύρος Σμιθ τοὺς ἔδωσε τὸ τηλεσκόπιο γιὰ νὰ κοιτάξουν κι' αὐτοὶ τὸ μακρινὸ πλοῖο.

Ὅλοι δέχτηκαν τὸ νέο μὲ ἀναμικτὰ συναισθήματα.

Πρῶτα - πρῶτα, γιατί δὲν ἤξεραν τί εἶδους πλοῖο ἦταν αὐτὸ πού πλησίαζε πρὸς τὸ νησί τους — γιατί δὲν χωροῦσε ἀμφιβολία πῶς πλησίαζε — κι' ὕστερα γιατί αὐτὸ θάφερνε ἴσως στὴ ζωὴ τους μιὰ μεγάλη ἀλλαγὴ, χωρὶς νὰ ξέρουσαν ἂν αὐτὴ ἡ ἀλλαγὴ θὰ ἦταν πρὸς τὸ καλύτερο ἢ τὸ κακότερο.

— Λέτε νὰ εἶναι τὸ «Ντάνκαν»; ρώτησε ξαφνικὰ ὁ Ἑρμπερτ.

— Δὲν εἶναι ἀπίθανο! ἔκανε σοβαρὰ ὁ μηχανικός. Μπορεῖ νὰ πῆγε στὸ νησί Τα-δὸρι καὶ μὴ δρίσκοντας τὸν Ἀὔρτον ἐκεῖ, ν' ἄρχισε νὰ ἐξερευνᾷ τὴ θάλασσα τριγύρω, ὥσπου ἔπεσε τυχαία πάνω στὸ νησί μας.

— Πρέπει νὰ εἰδοποιήσουμε τὸν Ἀὔρτον νὰ ἔλθῃ ἀμέσως! εἶπε ὁ Γεδεὼν Σπίλετ.

— Πῶς νὰ τοῦ τηλεγραφῶ! εἶπε ὁ Πένκροφ. Ὁ Ἀὔρτον, ἦταν ὅπως πάντα, στὴ στάνη.

Γι' αὐτὸ ὁ Πένκροφ τοῦ τηλεγράφησε.

— Πλοῖο ἐν ὄψει. Ἐλὰ τὸ γρηγορώτερα ἢ ἀπάντησέ μεν ἄργησε νάρθη.

— Ἐρχομαι ἀμέσως!

— Φαντάσου λέει νὰ εἶναι τὸ «Ντάνκαν»; εἶπε ὁ Νάβ.

— Καὶ φαντάσου καὶ τὴν συγκίνηση τοῦ Ἀὔρτον!

— Τί λές Νάβ, χαίρεσαι πού μπορεῖ νὰ ξαναγυρίσουμε στὴν πατρίδα; ρώτησε γελώντας ὁ Ἑρμπερτ.

— Πατρίδα μου ἔμένα, εἶναι ἐκεῖ πού εἶναι ὁ κύριός μου! εἶπε ὁ ἀγαθὸς μαῦρος. Ἀλλὰ ἂν ὁ κύριός μου χαίρεται πού θὰ γυρίσῃ στὴν Ἀμερικὴ, χαίρομαι κι' ἐγώ.

— Καὶ τὸ νησί μας, ἀπιστε Νάβ, δὲν θὰ τὸ ἀποζητᾷς τὸ νησί μας; εἶπε ὁ Πένκροφ.

— Ἄν θὰ τ' ἀποζητᾷς λέει! Μὰ θέλει καὶ ρώτημα Πένκροφ;

— Τὸ νησί μας δὲν θὰ φύγῃ ἀπὸ τὴ θέσση του! εἶπε ὁ Ἑρμπερτ. Κανένας δὲν μὰς ἐμποδίζει νὰ ξαναγυρίσουμε καὶ μάλιστα νὰ ἐγκατασταθούμε ὁριστικὰ σ' αὐτὸ ὅταν θάχῃ ταχτικὴ συγκοινωνία μὲ τὸν ἄλλο κόσμο!

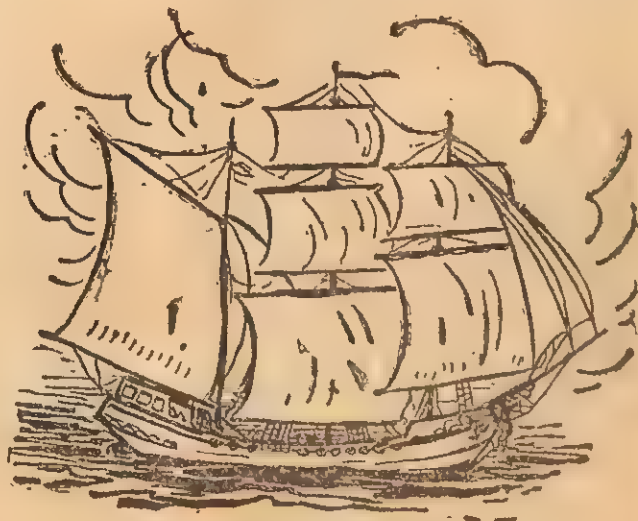
— Μοῦ φαίνεται φίλοι μου ὅτι παραβιάζεστε νὰ χαρῆτε. Δὲν πουλᾶνε τὰ κλωσσόπουλα πρὶν γεννηθοῦν τ' αὐγά, ἔκανε ὁ μηχανικός. ἔχω ἕνα καλὸ προαίσθημα... Εἶναι δέβαιο ἀνόητο αὐτὸ πού λέω, μὰ δὲν μπορῶ νὰ μὴν τὸ πῶ, γιατί τὸ νοιώθω.

Σὲ λίγο ἦρθε καὶ ὁ Ἀὔρτον κι' οἱ ἄποικοι διάστηκαν γὰ τοῦ διηγηθῶν τὰ νέα.

Ὁ Ἀὔρτον χλωμίασε.

— Ἄν εἶναι τὸ «Ντάνκαν» εἶπε, πῶς θ' ἀντικρύσω τὸ λόρδο Γλένερδαν καὶ τοὺς φίλους του;

— Ἀγαπητὲ μου Ἀὔρτον, ἔκανε καλὸ-καρδὰ ὁ Σπίλετ, εἶσαι πιά ἕνας τίμιος ἄνθρωπος, πού ὁ καθένας μὲ χαρὰ θὰ τοῦ σφίγγῃ τὸ χέρι. Μὴ βασανίζεσαι μὲ τέτοιες σκέψεις, μόνο πές μας ἂν τὸ καρά-





61 που πλέει στ' ανοιχτά είναι πράγματι το «Ντάνκαν».

—Ο «Αύρτον» πήρε το τηλεσκόπιο και κοίταξε προσεκτικά.

—Δεν μου φαίνεται να είναι αυτό... εἴπε. «Αλλά πάλι μπορεί και να γελιέμαι!

—Πῶς αυτό;

—Το «Ντάνκαν» κινείται με ἀτμό. Καί σ' αυτό το καράβι δὲν βλέπω φουγάρο.

—Αὐτὸ εἶναι πολὺ δυσάρεστο... ἔκανε ὁ μηχανικός. Γιατί σὲ τούτες τὲς θάλασσες μόνο πειρατικὰ πλοία περνοῦνε.

—Κι' ἂν εἶναι πειρατικὸ πλοίο τί θὰ κάνουμε; εἶπε ὁ Ἑρμπερτ.

—Θὰ ὑπερασπιστοῦμε τὸ νησί μας, ὅπως ὑπερασπιστήκαμε τὴν πατρίδα μας! εἶπε ζωηρὰ ὁ Σπίλετ.

—Ἀς εὐχηθούμε πῶς δὲν θὰ χρειαστῇ νὰ φτάσουμε ὡς ἐκεῖ!

—Κι' ἂν τὸ πλοίο δὲν εἶναι πειρατικὸ;

Τότε θὰ φροντίσουμε νὰ ἐπικοινωνήσουμε μετὰ τὸ πλῆρωμά του. Καί θὰ φύγουμε ἀπὸ τὸ νησί, ἀφοῦ τοῦ κάνουμε ἐπίσημη κατοχή, στὸ ὄνομα τῶν Ἡνωμένων Πολιτειῶν!

—Κι' ἂν ὅσο λείπουμε ἔρθουν ἄλλοι καὶ μᾶς τὸ πάρουν; ρώτησε ὁ Ἑρμπερτ.

—Μη μοῦ τὸ λέτε, γιατί εἶμαι ἄξιος νὰ καθῶ νὰ τὸ φυλάξω ὁλομόναχος! φώναξε ὁ Πένκροφ.

—Φίλοι μου σὰς παρακαλῶ νὰ μὴ διάζεσθε! εἶπε ὁ μηχανικός.

—Ἐχεῖς δίκιο Κύρο, συμφώνησε ὁ Σπίλετ. Ὅπως καὶ νᾶναι ὅμως, τὸ πλοίο ἔχει βάλεϊ πλῶρη κατὰ δῶ!

—Εἶναι λογικὸ. Εἶδαν τὴ στεριὰ, κι' ἔρχονται ν' ἀράξουν στὸ νησί!

—Σὲ λίγο θὰ νυκτώσῃ εἶπε ὁ Πένκροφ, γιατί τώρα στίς πεντέμιση εἶναι νύχτα. Τί θὰ κάνουμε, θ' ἀναψοῦμε καμμιὰ φωτιά γιὰ νὰ τοὺς δείξουμε τὸ δρόμο;

—Αὐτὸ πρέπει νὰ τὸ κάνουμε, εἶπε ὁ μηχανικός. Ὅχι ὅμως κοντὰ στὸ Γρανίτινο Παλάτι. Ὅταν θὰ νυκτώσῃ ὁ Ἑρμπερτ μετὰ τὸν Σπίλετ θὰ καθελθῶν τοὺς ὄναγρους καὶ θὰ πᾶνε ν' ἀνάψουν μιὰ μεγάλη φωτιά στὸν ὄρμο τοῦ Ἀερόστατου. Ἔτσι θὰ βοηθήσουν τοὺς ἀνθρώπους τοῦ πλοίου, χωρὶς ὅμως νὰ τοὺς φανερώουν πού εἴμαστε μείζ. Στὸ μετεῶν ὁ Ἀύρτον εἶχε ξαναπάρει τὸ τηλεσκόπιο, καὶ μ' αὐτὸ κοίταξε τὸ πλοίο, πού πλησίαζε ὁλοένα.

—Δὲν εἶναι τὸ «Ντάνκαν» φώναξε ξαφνικὰ ὁ Ἀύρτον, καλὰ τὸ φανταζομουν! δὲν μπορούσε νὰ εἶναι αὐτό.

Τώρα τὸ καράβι φαίνεται καθαρά. Ὅλοι στὸ Γρανίτινο Παλάτι, τότε κοίταξαν ἕνας ἕνας μετὰ τὸ τηλεσκόπιο.

Ἦταν ἕνα ὠραῖο ὄριki τρικάρτο, φτιασμένο ἐπίτιδες γιὰ τὸν ὠκεανό.

—Περίφημο καράβι! ἔκανε μετὰ θαυμασμό ὁ Πένκροφ. Ἀλλά γιὰ σταθθεῖ! ἔχει στὴν πρύμνη του σημαία.

—Δὲν μπορούμε νὰ διακρίνουμε τὰ χρώματά της.

—Μπᾶ! Ὅλο πλησιάζει πρὸς τὸ νησί. ἔχει φαίνεται σκοπὸ ν' ἀράξῃ στὰ ρηχά.

—Ἄν εἴν' ἔτσι, αὔριο τὸ ἀργότερο, θὰ κάνουμε γνωριμία μετὰ τὸ πλῆρωμα καὶ μετὰ τὸν καπετάνιο.

—Καλύτερα ὅμως εἶναι νὰ ξέρουμε ἀπὸ πρὶν μετὰ πόσον ἔχουμε νὰ κάνουμε.

—Σωστά. Γι' αὐτὸ κι' ἐγὼ δὲν θ' ἀργήσω νὰ σὰς πῶ τίνος κράτους εἶναι ἡ σημαία στὸ κατάρτι! εἶπε ὁ Πένκροφ. Μα... Γιὰ σταθθεῖ. Σὰ σκοῦρα μοῦ φαίνεται. Τί λογῆς σημαία εἶναι αὕτη;

Ὁ Πένκροφ κοίταξε γιὰ κάμποσο σιωπηλός. Οἱ ἄλλοι εἶδαν ξαφνικὰ τὸ πρόσωπό του νὰ σκοτεινιάζῃ, ὥσπου ψιθύρισε πνιγμένα:

—Κύριε Κύρο... Φίλοι μου... Εἶναι ἡ μαύρη σημαία μετὰ τὴν νεκροκεφαλὴ. Ἡ καταραμένη σημαία τῶν κουρσάρων. Τὸ καράβι αὐτὸ εἶναι κουρσάρικο!

Νεκρικὴ σιωπὴ ἀκολούθησε αὐτὰ τὰ λόγια τοῦ Πένκροφ πού τὴν ἔκοψε πρῶτος ὁ μηχανικός:

—Τὰ προαισθήματά μου δὲν μ' ἐγέλασαν! εἶπε.

—Ἰσως νὰ μὴ ξεμπαρκάρουν στὸ νησί. Ἰσως νὰ ρίξουν ἄγκυρα μόνο καὶ μόνο γιὰ νὰ πάρουν νερό! εἶπε ὁ Ἑρμπερτ πού σὰν ὅλα τὰ παιδιὰ ἤθελε πάντα νὰ ἀπείρη.

—Αὐτὸ ἀγαπητὸ μου παιδί μοῦ φαίνεται ἀτίθιμο, εἶπε ὁ μηχανικός. Εἶναι γι' αὐτοὺς μιὰ τυχὴ ἀναπάντεχη νὰ πέσουν σ' ἕνα μεγάλο νησί πού δὲν εἶναι σημειωμένον στοὺς χάρτες. Θὰ θελήσουν νὰ τὸ κάνουν ὁμητρία γιὰ τὸ κουρσάρικ καράβι αὐτὸ μαστίζειν τούτα τὰ πελάγη. Ὅλοι δὲν πρέπει νὰ ἐλπίζουμε τέτοιο πρᾶγμα.

Ἐκεῖνο πού πρέπει νὰ κάνουμε εἶναι νὰ κρύψουμε τὴν παρουσίᾳ μας ὅσο γίνεται, γιὰ νὰ τοὺς ἐπιτεθοῦμε ξαφνικὰ ἂν χρειαστῇ, εἶπε ὁ Γεδεὼν Σπίλετ.

—Πολὺ σωστά. Γι' αὐτὸ πρέπει πρῶτο πρῶτα νὰ κατεβάσουμε τὰ φτερά τοῦ μύλου πού φαίνονται ἀπὸ μακριά.

—Καὶ τὸ τρεχαντήρι μας; εἶπε ὁ Ἑρμπερτ.

—Αὐτὸ εἶναι καλὰ κρυμμένο στὸ ὄρμο τοῦ Ἀερόστατου εἶπε ὁ Πένκροφ. Δὲν θὰ τὸ ἀνακαλύψουν εὐκόλα.

Κατέδηκαν ἀπὸ τὸ Γρανίτινο Παλάτι, κι' ἔκαναν αὐτὸ πού τοὺς πρόσταξε ὁ μηχανικός.

Πῆγαν στὸ κοντινὸ δάσος τοῦ Ζακαμάρ κι' ἔκοψαν ἕνα πλήθος κλαριά καὶ περιπλοκάδες, μετὰ τὰ ὅποια καμουφλάρισαν τὸ κοτέτσι, τὸ χοιροστάσιο κι' ὅλα τὰ κτίρια τοῦ νησιού τους.

Ὅταν τελείωσαν ὅλες αὐτὲς οἱ δουλειές, καθάρισαν καὶ γέμισαν τὰ τουφέκια καὶ τὰ πιστόλια πού εἶχαν. Γιατί ἦταν ἀποφασισμένοι νὰ πολεμήσουν γιὰ νὰ μὴ ἀσπαστοῦν τὴ ζωὴ τους, τὰ υπάρχοντά τους καὶ τ' ὠραῖο τους νησί.

Δὲν θάταν εὐκόλο ἔργο.

Γιατί στὸ ὄριki τὸ πειρατικὸ ὑπῆρχαν καὶ μικρὰ κανόνια...

Ὅταν ὅλες οἱ ἐτοιμασίες τελείωσαν, ὁ Κύρος Σμιθ, ὁ φυσικός τους ἀρχηγός, εἶπε:

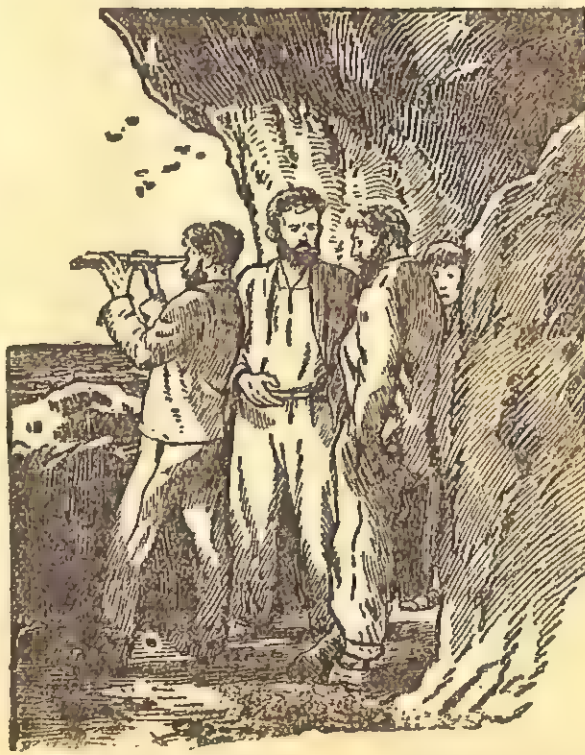
—Φίλοι μου, ὅλη νύχτα θὰ φυλάξουμε ἕνας-ἕνας θάρδια, ἐκτὸς ἀπὸ τὸν Ἑρμπερτ πού πρέπει νὰ κοιμηθῇ γιατί εἶναι μικρός. Κι' ἐμεῖς πρέπει νὰ κοιμηθοῦμε γιὰ νὰ μᾶςτε αὔριο ξεκούραστοι. Κανείς δὲν ξέρεי τί μᾶς περιμένει αὔριο. Πρῶτος θὰ φυλάξῃ θάρδια ὁ Ἀύρτον, πάντα στὴν βεράντα.

—Κύριε Σμιθ, μετὰ ἐμπιστεύστε; εἶπε μετὰ συγκίνηση ὁ παλὶός κακούργος.

—Ὅπως καὶ τὸν καθέναν ἀπὸ τοὺς συντρόφους μου! εἶπε σοβαρὰ ὁ μηχανικός. Εἰσαι πιά δικός μας, Ἀύρτον!

Ὁ Ἀύρτον ἄρπαξε τὸ χέρι τοῦ μηχανικοῦ καὶ τὸ φίλησε.

—ὦ! Εὐχαριστῶ! Εὐχαριστῶ! εἶπε.



Κοιτούσαν μετὰ τὸ τηλεσκόπιο ἀπ' τὸ Γρανίτινο Παλάτι

Καὶ παίρνοντας ἕνα τουφέκι, ἀνέβηκε στὴ βεράντα.

Στὸ μετεῶν εἶχε νυχτώσει γιὰ καλὰ.

Τὸ νέο φεγγάρι ὅμως φωτίζει ἀρκετὰ, ὥστε νὰ δοῦν πρὶν νὰ πλαγιάσουν τὸ καράβι νὰ ρίχνῃ ἄγκυρα στὸν κόλπο τῆς Ἐνώσεως, ἀκριβῶς ἀπέναντι ἀπὸ τὸ Γρανίτινο Παλάτι.

## Η ΑΥΤΟΘΥΣΙΑ ΤΟΥ ΑΥΡΤΟΝ

Μόλις τὸ καράβι ἄραξε, ἀκούστηκε μιὰ κανονία: οἱ πειρατὲς χαιρετοῦσαν τὸν ἔρχομό τους στὸ νησί πού τὸ θεωροῦσαν πιά δικό τους. Ἡ καρδιά τῶν ἀπρόικων σφίχτηκε ἀπὸ ἀγωνία. Πῶς θὰ τὰ κατέφερναν τέσσαρες ἄντρες κι' ἕνα παιδί νὰ τὰ δγᾶλουν πέρα μ' ἕνα τσουῆμο ὀπλισμένων πειρατῶν;

Στὸ Γρανίτινο Παλάτι ἦταν γιὰ τὴν ὥρα ἀσφαλισμένοι, καὶ εἶχαν νερό καὶ τροφίμα γιὰ μῆνες. Μὰ τὰ χωράφια τους, ἡ στάνη, ὅλα τὰ υπάρχοντά τους θὰ ἦταν στὴ διάθεση ἐκείνων τῶν κακούργων, πού φυσικὰ δὲν θὰ δίσταζαν νὰ τὰ κουρσέψουν πρὶν νὰ ἐξοντώσουν καὶ τοὺς πρῶτους κα τοίκους τοῦ νησιού.

—Ἡ κατάσταση, φίλοι μου, εἶναι κρῖσιμη, εἶπε ὁ μηχανικός.

Ἐκείνη τὴ στιγμή ἀπὸ τὴ βεράντα κατέβηκε ὁ Ἀύρτον.

—Εἶδες τίποτα Ἀύρτον; ρώτησε ὁ Πένκροφ.

—Εἶδα ὅ,τι εἶδατε καὶ σεῖς, εἶπε ὁ πρῶτος ναυαγός. Ἐκεῖ ὅμως ἀπάνω, μοῦ ἦρθε μιὰ ἰδέα.

—Νὰ τὴν ἀκούσωμε.

—Σκέφτηκα νὰ πᾶω ὡς τὸ καράβι, γιὰ νὰ μάθω μερικὰ πράγματα χρήσιμα: πόσοι εἶναι, τί σκοποὺς ἔχουν, καὶ τὰ λοιπά.

—Ὅμως, Ἀύρτον, αὐτὸ εἶναι πάρα πολὺ ἐπικίνδυνον.

—Ὁ κίνδυνος δὲ μετὰ φοβίζει.

—Αὐτὸ εἶναι πολὺ παραπάνω ἀπὸ ὅ,τι μπορούμε νὰ ζητήσουμε ἀπὸ σένα!

—Ἐγὼ πρέπει νὰ κάνω κάτι παραπάνω ἀπὸ τὸ χρέος μου γιὰ νὰ ἐξαγοράσω τὰ κριματά μου.

—Σκοπεύεις νὰ πᾶς μετὰ τὴν θαρκούλα ὡς τὸ πλοίο; ρώτησε ὁ δημοσιογράφος.

—Ὅχι, κ. Σπίλετ. Θὰ πᾶω κολυμπώντας. Εἶναι συγγενεὶα καὶ τὸ φεγγάρι κρύφτηκε. Δὲν θὰ μετὰ δοῦν νὰ πλησιάζω.

—Μὰ τὸ καράβι ἔχει ἀράξει μακριὰ, πέρα ἀπὸ τὸ νησί τῆς Σωτηρίας.

—Κολυμπᾶω σὰ δελφίνι, κ. Σπίλετ.

—Δὲ μπορούμε νὰ σ' ἀφήσουμε νὰ δάλης σὲ τέτοιο κίνδυνο τὴ ζωὴ σου! εἶπε ἀποφασιστικὰ ὁ μηχανικός.

—Κύριε Σμιθ, σὰς τὸ ζητᾶω γιὰ χάρι. Εἶναι ὁ μόνος τρόπος νὰ ξαναβρῶ κάπως τὴν ἡσυχία μου καὶ νὰ πάψουν νὰ μετὰ στανίζουν οἱ τύψεις.

—Ἄν εἴν' ἔτσι, δὲν μπορούμε νὰ σὲ ἐμποδίσουμε, Ἀύρτον. Κάνε ὅπως νομίζεις κι' ὁ Θεὸς μαζί σου.

—Εὐχαριστῶ, κ. Σμιθ.

—Θάρρῃ μαζί σου, Ἀύρτον! εἶπε ὁ Πένκροφ.

—Γιατί; ἔκανε ζωηρὰ ὁ Ἀύρτον. Δὲν μ' ἐμπιστεύετε! Τὸ βλέπω!

—Ἀύρτον! Καλὴ μοῦ φιλεῖ! φώναξε ὁ ἀγαθὸς Πένκροφ. Πῶς σοῦ πέρασε ἀπὸ τὸ μυαλό ἕνα τέτοιο πρᾶγμα; Σκόπευα νὰ σὲ συνοδέψω ὡς τὸ νησί τῆς Σωτηρίας. Ἄν μερικοὶ ἀπὸ τοὺς κακούργους ξεμπαρκάρουν, θὰ τοὺς κάνουμε εὐκόλα καλὰ, ἂν εἴμαστε δύο. Ἀφοῦ ὅμως τὸ παίρνεις ἔτσι, νὰ μὴν ἔρθω!

—Συγχώρεσέ με, Πένκροφ, εἶπε ὁ Ἀύρτον. Βλέπω πῶς ἔχεις δίκιο. Naί, εἶναι καλύτερα νὰ ἔρθω μαζί μου ὡς τὸ νησί τῆς Σωτηρίας, ὅπου θὰ γδύθω γιὰ νὰ κολυμπήσω. Θὰ με περιμένῃς νὰ γυρίσω κι' ἂν χρειαστῇ θὰ μοῦ δώσῃς ἕνα χέρι!

—Δόξα σοι ὁ Θεὸς πού μετὰ κατάλαβες!

Οἱ δύο ναυτικοὶ κατέβη-



καν με τούς συντρόφους τους στην παραλία. Εκεί μπήκαν στην βαρκούλα και μόνοι τους πήγαν ως το νησί της Σωτηρίας! Οί άλλοι έμειναν να τούς περιμένουν στις Καμινάδες.

Όταν οι δύο σύντροφοι έφτασαν στο νησί της Σωτηρίας, έκρυψαν την πυρόχα τους όσο καλύτερα μπορούσαν μεσ' στους δράχους.

Ύστερα ο "Αύρτον γδύθηκε κι' άλειψε το κορμί του με λίπος, γιά να μη τόν πειράξη το κρύο. Κι' άθόρυβα άρχισε να κολυμπάη προς το πλοίο. Ο Πένκροφ κρύφτηκε κι' αυτός στους δράχους, με τα τουφέκια και τα πολεμοφόδια.

Ο "Αύρτον κολυμπούσε πράγματι σά δελφίνοι. Το κεφάλι του μόλις έδγαινε από το νερό, και δέν άφηνε αύλακι. Αφού κι' ο ίδιος ο Πένκροφ γρήγορα τόν έχασε από τα μάτια του.

Ύστερ' από μισή ώρα, ο "Αύρτον έφτασε το πλοίο και πιάστηκε από το τιμόνι. Ακολουθώντας το πλοίο, έφτασε την πλώρη και πιάστηκε τώρα από την άγκυρα. Ήταν δυνατός κι' εύλυγιστος σαν πίθηκος, γι' αυτό ήταν γι' αυτόν παιχνιδάκι να σκαρφαλώση από την άγκυρα και να βρεθί, άθέατος, στην πλώρη.

Εκεί, ήταν άπλωμένα γιά να στεγνώσουν κάτι ρούχα τών ναυτών. Ξεκρέμασε ένα πανταλόνι και το φόρεσε, γιατί κρύωνε πολύ. Το στερώνσε μ' ένα σκονί που βρήκε, κι' ύστερα άρχισε ν' άφουγκράζεται.

Το τσούρμο δέν κοιμόταν.

Είχαν, φαίνεται, ανοίξει τίποτε θαρέλια με κρασί, γι'ατί μέσα στο καράδι γινόνταν πανδαιμόνιο: τραγουδούσαν, θλαστημούσαν, φώναζαν, όπως κάνουν οί μεθυσμένοι. Κοντά σ' αυτά, κουδέντιαζαν κιόλας.

Ο "Αύρτον έπεσε μπρούμυτα και, έρπαντας σαν τόν φίδι, πλησίασε όσο γινόνταν την πιο κοντινή συντροφιά.

— Σπουδαίο άπόκτημα το καράδι μας!

Άκουσε κάποιον να λέη.

— Τό «Σπήντυ»; Το καλύτερο καράδι του κόσμου! Όλα τα πλεούμενα του Νόρφολκ δέν πιάνουν χαρτωσιά μπροστά του! Άς το στρώσουν στο κυνήγι, γιά να δούμε άν τόν φτάνουν!

— Τόκα, σύντροφε! Στην ύγεια του τσούρμου!

— Έβίδα! Έγώ πίνω στην ύγεια του καπετάνιου μας!

— Να μάς ζήση ο Μπόμπ Χάρβεϊ!

Είναι εύκολο να φαντασθί κανείς τί ένιωσε εκείνη τή στιγμή ο "Αύρτον, άν αναλογιστήτε πως ο Μπόμπ Χάρβεϊ ήταν ένας παλιός του σύντροφος στην παλιά του συμμορία! Ο πιο κακούργος κι' ο πιο διεφθαρμένος άπ' όλους!

Ο "Αύρτον από τίς κουβέντες τών ναυτών, δέν άργησε να μάθη την ιστορία του βρικού. Το τσούρμο του «Σπήντυ» όπως κι' ο καπετάνιος τους ο περιδότης Μπόμπ Χάρβεϊ, ήταν όλοι κατάδικοί, βαρυποινίτες στίς φυλακές του Νόρφολκ, άπ' όπου είχαν καταφέρει να δραπέτεύσουν.

Τό νησί Νόρφολκ είναι ένα ξερονήσι στα ανατολικά της Αυστραλίας, όπου είναι οί φοδερώτερες φυλακές της Αγγλίας. Σ' αυτές στέλνουν τούς χειρότερους κακούργους, εκείνους που δέν είναι δυνατόν να διορθωθούν. Οί φυλακισμένοι είναι πεντακόσιοι κι' εκεί ζούν με σιδερένια πειθαρχία. Έκατόν πενήντα στρατιώτες τούς φυλάνε πάντοτε και το προσωπικό τών φυλακών είναι άλλοι εκατόν πενήντα.

Μαζί με αρκετούς συντρόφους του, ο Μπόμπ Χάρβεϊ κατώρθωσε να τό σκάση από κεί και να μπή στο «Σπήντυ», ένα βρικό άγκροβολημένο σ' άνοιχτά του νησιού Νόρφολκ και που ήταν φορτωμένο τρόφιμα, πολεμοφόδια κι' έργαλεία γιά κάποιο από τα νησιά Σάντοιτς. Κατακρεούρησαν τό πλήρωμα και παίρνοντας τό πλοίο, τό έκαναν πειρατικό.

Με τούς πενήντα συντρόφους του ο Μπόμπ Χάρβεϊ είχε γίνει ο τρόμος τών θαλασσών. Ρίχνονταν στα έμπορικά σκάφη, τα καύρσευαν κι' ύστερα τά βούλιαζαν. Ήταν χειρότεροι, σκληρότεροι κι' από τούς Μαλαίους πειρατές, κι' ήταν πολύ δύσκολο γιά τα έγγλέζικα πολεμικά να άνακαλύψουν και να συβίσουν τό γοργοτάξι-θε βρικό μέσα σ' όλόκληρο τόν Ειρηνικό.



Μέσα στο καράδι γινόνταν πανδαιμόνιο...

Ο καπετάνιος του «Σπήντυ» έντελώς τυχαία ανακάλυψε τό νησί Λίγκολν. Τώρα όμως που τό βρήκε, σκόπευε να τό κάνει όρμητήριο τών πειρατών γιά όλη εκείνη την περιοχή του Ειρηνικού.

Ο μηχανικός είχε μαντέψει σωστά. Αυτός και οί σύντροφοί του θα είχαν τώρα να αντιμετωπίσουν πολύ μεγάλο κίνδυνο.

Τό όνειρο όλων τών πειρατών ήταν να άνακαλύψουν ένα τέτοιο άγνωστο νησί, να τόχουν γιά καταφύγιο, να έρχονται να ξεκουράζονται, να κρύβονται και να φυλάνε τούς θησαυρούς τους.

Τώρα, λοιπόν, που άνακά- λυψαν τό νησί που ήθελαν, γιόρταζαν τό γεγονός με ά- γριο μεθύσι.

Ο "Αύρτον αισθάνθηκε τό- τε θανάσιμη άγωνία. Γιατί έκόπη κι' όταν τό βρικό θα έφευγε γιά νέες πειρατικές περιπέτειες, στο νησί θα έμε- ναν γιά να ξεκουραστούν άρ- κετοί πειρατές. "Επειτα, με τόν καιρό, θα έφερναν κι' άλ- λους, έφόσον αυτό τό νησί, που δέν ήταν σημειωμένο στους χάρτες, θα τούς έξη- σφάλιζε τέλεια άτιμωρησία!

Δέν είχαν άλλη έλπίδα σω- τηρίας, παρά να πολεμήσουν να έξοντώσουν ως τό τελευ- ταίο εκείνα τα άνθρωπόμορ- φα θηρία, που τό καθένα άπ' αυτά είχε κάνει άπειρα έγ- κλήματα.

Πώς όμως; Με τί τρόπο; Ήταν καθαρή τρέλλα και να έλπιζή κανείς πως θα νικού- σαν οί άποικοί σ' τέτοιον άν- ισο άγώνα.

Ο "Αύρτον όμως έπρεπε να πάη στον Κύριο Σμιθ κα- λές πληροφορίες. Αυτή ήταν ή άποστολή του. Είχε μάθει πόσοι ήταν οί πειρατές—πε- νήντα με τόν Μπόμπ Χάρ- βει—έπρεπε τώρα να μάθη και τί όπλα είχαν.

Άρχισε να περπατάη στο κατάστρωμα. Μισόγυμνος, ξυπόλυτος, μέσ' στο σκοτάδι (γιατί τα περισσότερα φανάρια ήταν σβη- στά) δέν ξεχώριζε από τούς άλλους πειρα- τές, που οί περισσότεροι, στουπί στο με-θύσι, ροχάλιζαν σαν κτηνή.

Έρριξε μία ματιά και είδε ένα πλήθος όπλοθήκες, γεμάτες πιστόλια και τουφέ- κια. Ο αριθμός τους ήταν άπειρος. Έξ' άλλου, τό «Σπήντυ» είχε τέσσερα κανόνια όπισθογεμιά, τελευταίο μοντέλο, και φυσι- κά άνάλογα πολεμοφόδια.

ΕΙΣ ΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ: Ή συνέχεια.

## "Αναψέ μου τό κεράκι...

"Αναψέ μου τό κεράκι  
άπ' την άγάπη Σου, Χριστέ.  
Άς φουσή τό δοριαδάκι  
δέν σβήνει ή φλόγα αυτή ποτέ!

★

Είναι ή φλόγα που ζεσταίνει  
όταν παγώνει μία καρδιά,  
κουρασμένη, φοδισμένη  
στην πρώτη της άναποδιά.

★

"Αναψέ μου τό κεράκι  
κι' έγώ θ' άνάψω τ' άλλουνο  
και, Χριστέ μου, σέ λιγάκι  
κάτι άπ' τή λάμψη τ' ούρανο.

★

Θάχη πιά κατασταλάξει  
στις πικραμένες τίς καρδιές  
κι' άν χείμνας τίς προφάσεις  
θ' άθίσουν σά μικρές ροδιές.

★

Συ δέν είσαι σαν τούς άλλους  
που με κοιτάν από ψηλά,  
παρασταίνουν τούς μεγάλους...  
Όταν Σοθ πώ δειλά- δειλά!

★

«Αναψέ μου τό κεράκι!»  
δέν θ' άπαντήσης μ' άπονία  
στο μικρό Σου τ' άδελφάκι!  
«Στην παρακάτω γειτονιά...»

ΙΩΣΗΦ ΚΥΠΡΙΑΝΟΣ

## Σάν τή βαρκούλα

Σάν την βαρκούλα που ζωηρά  
σκίζει τό κύμα τό άφριστό  
και άρμενίζει μες στο δοριά  
με τό βαρκάρη γιά όδηγό...

Σάν τή βαρκούλα που τρέχει έκεί  
δίχως ποτέ της να φοδηθί.  
γιατί — τό βλέπει! — δέν είναι μόνη,  
μία κι ο βαρκάρης κρατάει τιμόνι...

Σάν τή βαρκούλα θέλω κι έγώ,  
Χριστέ, να Σ' έχω γιά όδηγό.  
Εσύ γιά μένα νάσαι πυξίδα  
σε κάθε μπόρα και καταιγίδα.

Σ.Ρ.

Όλοι οί άναγνώστες τής  
«Παιδοπόλεως» πρέπει να κά-  
νουν τα τεύχη του πρώτου χρό-  
νου έναν ώραίο τόμο. Γιά να  
τόν βρούν τα άδερφάκια τους.  
Φροντίστε έγκαιρώς να δη-  
λώσετε γιά κάλυμμα, στέλνον-  
τας και τήν άξία του.





# ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ 'ΑΠΑΝΤΑ':

★ Μας γράφεις, ΚΩΣΤΑΚΗ ΔΙΔΑΣΚΑΛΟΥ (Παλαιά Κόρινθος), πώς η «Παιδόπολις» είναι το καλύτερο από όλα τα άλλα περιοδικά. Και πραγματικά θα γίνω μια μέρα ο καλύτερος και πιστώτερος φίλος των παιδιών. Σ' ευχαριστούμε για τα καλά σου αυτά λόγια, αγαπητέ μας φίλε.

★ Μπορείς με ταχυδρομική επιταγή ή όπως άλλιως θέλεις, να μάς στείλεις την συνδρομή σου, ΑΝΔΡΕΑ ΑΠ. ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ (Βλωδοκιά—'Αρράτας). Συνδρομητή σε γράψαμε.

★ Δόθηκε έντολη να σου σταλή το φύλλο, ΓΙΑΝΝΑΚΗ ΒΑΣΙΛΟΠΟΥΛΕ ('Αλιφείρα—'Ολυμπίας).

★ Πραγματικά, φίλε ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ Μ. ΚΑΛΑΕΡΓΗ (Μυριοφύτου 44—Αιγάλεω), είναι εξαιρετικά καλό το σταυρόλεξό σου για την 28η 'Οκτωβρίου. Είναι όμως παράκαιρο πιά. Σε συγχαιρούμε για την επιτυχία σου. Συνδρομητής μπορείς να γραφής με 10.000 δραχμές.

★ Μας γράφετε, κ. ΓΕΩΡΓΙΕ ΜΑΝΟΥΣΑΚΑ (Διευθυντή Δημοτικού σχολείου Σταυρινίτη Κισσάμου—Χανίων): «'Η εισαγωγή του περιοδικού «Παιδόπολις» εις το σχολείον μου άποτελεί την μεγαλύτεραν χαράν των μαθητών μου και προσθέτει ξεχωριστή τιμή εις την φτωχήν μας διδλιοθήκην». Είμαστε ελπίστεις για την γνώμην αυτήν ενός εκλεκτού εκπαιδευτικού λειτουργού. Γράψαμε συνδρομητές τους μαθητές Δημήτριο Σταθάκη, 'Εμμ. Δρακάκη, Εύαγγελο Μαθιουδάκη, 'Επαμ. Νταγκουνάκη, Παλυχρόνη Μαραχάκη, 'Αλ. Γιακουμάκη, Κατίνα Πρωϊμάκη και 'Ελένη Χατζηστόμου.

ΓΙΩΡΓΟ ΧΑΡΜΑΝΤΑ και ΓΙΩΡΓΟ ΜΑΧΙΝΗ (Κάλυμνο): Σας γράφουμε ιδιαιτέρως.

★ 'Εν τάξει, ΚΩΣΤΑΚΗ ΦΛΕΣΣΑ. 'Αρκετά καλή η συνεργασία σου.

★ Και δέβαια μπορείς να γραφής συνδρομητής, ΜΑΥΡΑ ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΠΟΥΛΟΥ (Κυπαρισσία). Και μπορείς, φυσικά, να πάρης και όλα τα μέχρι σήμερα εκδοθέντα τεύχη. Το ποιήμα σου «Πρωτοδρόχια» πολύ καλό, αν δέβαια, είναι δικό σου. Και τούτο γιατί δεν μάς ξεγχείς αν είναι ή όχι δικό σου πνευματικό δημιούργημα. Πάντως, έτσι ή άλλως, το δημοσιεύουμε εδώ:

Γοργά-γοργά τα σύννεφα  
κυλούνε δουρκωμένα,  
σιγά-σιγά μένουν γυμνά  
τά δέντρα ξνα-ξνα.

Τα φύλλα κάτω σκορπιστά,  
χλωμά, κιτρινισμένα,  
κλίνουν δουδά και νοσταλγούν  
τά κλώνια τ' άνθισμένα.

Τα πρωτοδρόχια φέρνουν  
μέσ' στην ψυχήν μας συννεφιά,  
αλλοίμονο στους νοσταλγούς  
που ζούνε δίχως συντροφιά.

★ Μας γράφεις, ΧΑΡΑΛΑΜΠΕ ΔΗΜΗΤΡΟΠΟΥΛΕ: «Σας ευχαριστώ για το περιοδικό που μου στέλνετε, το οποίο είναι ο μόνος μου σύντροφος και φίλος. Με άφάνταστη χαρά και άγνωση το περιμένω κάθε φορά για να διαβάσω τα τόσο ευχάριστα διηγήματα, τις οδηγίες και τόσα άλλα καλά που βρίσκω στις πλούσιες σελίδες του περιοδικού αυτού. Μεγαλύτερα χαρά αισθάνομαι όταν το πάρω στα χέρια μου, διότι έρχεται από το ένα άκρον της Πατρίδας μας έως έμας τα ακριτόπουλα και γενικά εις όλα τα 'Ελληνόπουλα, με σκοπό να μεταδώση στις παιδικές μας ψυχές το φώς του 'Ελληνισμού και του πολιτισμού, με τον μεγάλο πλούτο που κρύβουν οι μικρές του στήλες». Τα καλά σου λόγια μάς συγκινούν. Συνδρομητή σε γράψαμε. Δώσαμε έντολη να σου σταλή το φύλλο.

★ Μας γράφεις, ΑΘΑΝΑΣΙΕ ΑΝΔΡΕΑΔΗ (Παιδόπολη «'Αγιος Δημήτριος»—Θεσσαλονίκη): «'Η «Παιδόπολις» έχει κατακτήσει την ψυχή μου και τη γεμίζει από άνεπιωτή χαρά. Πάρα πολύ χαίρομαι όταν βαστώ στο χέρι μου την «Παιδόπολη». Το «'Νησι του Μυστηρίου», το «'Εσού και οι άλλοι», είναι πολύ άραϊα. Τα διαβάω με μεγάλη συγκίνηση».

★ Πήραμε το σταυρόλεξό σου, ΑΠΟΣΤΟΛΕ ΜΟΥΣΤΑΚΑ. Θα προσπαθήσουμε να το δημοσιεύσουμε, αν τελικά έγκριθ από τον άρμόδιο συντάκτη. Σου εύχόμθα γρήγορα να γίνης καλά.

★ Είμαστε υπερήφανοι διότι σε έχουμε φίλο, ΓΙΩΡΓΟ ΗΛΙΑ ΟΡΦΑΝΕ (Πηγάδια—Καρπάσου). Σ' ευχαριστούμε για τους συνδρομητές που μάς έγραψες και είμαστε ελπίστεις γιατί και ο παπύς σου βρίσκει στην «Παιδόπολη» ενδιαφέροντα άναγνωσματα. Το ποιήμα σου είναι επηρεασμένο από κάποιο άλλο. Πάντως το δημοσιεύουμε σήμερα εδώ:

Γι' αυτόν που πολεμάςτας έσκατώθηκε  
άγνωστος μέσ της μάχης το παδίον  
κανείς γι' αυτόν λόγους δεν ειπώθηκε,  
κανείς γι' αυτόν δεν ύψωσε μνημείο

Το νοτισμένο με το αίμα χώρα σκάφαν  
και δάλανε το έρημο κουφάρι,  
έτσι φτωχά τον ήρωα έθάψανε  
όπου πληγές, παράσημα είχε πάρει.

Μά όταν μαύρη ή νύχτα γύρω άπλωθή  
μια σκιά στο τάφο του σιμώνει  
στεφάνι δάφνιστο στο χέρι της κρατεί,  
στέκει κι' άργά-άργά τον στεφανώνει.

Χαίρε, παιδί μου άνδρείο, χαίρε, του μιλ  
έουσούν πάντα ή δική μου ή έλπίδα,  
ένώ ά χρόνος θα διαβίω, θα κυλά,  
θα σε δοξάζω είμαι ή ΠΑΤΡΙΔΑ.

Κι' εκείνος μέσ τον ύπνο του το μαύρο το σαθό  
κάτω από το κρύο χώρα το πικρό  
χαμογλάει στη σκιά πρίν να χαθή  
που τότε κάνει ελπίστισμένο στ' όνειρό του.

★ Μπορούς να γίνης καλύτερο το ποιήμα σου με περισσότερη έπεξεργασία, ΓΙΑΝΝΑΚΗ ΚΟΥΖΗ ('Ασκληπιείο Βούλας). Και το δημοσιεύουμε εδώ για να δής, έτσι τυπωμένο που είναι, τις έλλειψεις του:

Όλοι σε δόξασαν Πατρίδα  
με τη δική τους την όρμη  
γιατί θέλησες το δικό  
τη λευτεριά και την τιμή

Όση σκλαβιά σε σκλαδώνω  
Πατρίδα αγαπημένη,  
ή λευτεριά την πάτησε  
με δάφνες στολισμένη.

Σε πότισαν, 'Ελλάδα μου,  
οι ήρωες με αίμα  
που έπολέμησαν σκληρά  
στο Γράμμο και στη Τζίνα.

Βοήθεια πάν' έχεις  
'Ελλάδα δοξασμένη  
την Παναγιά και τον Χριστό  
γι' αυτό είσ' εύλογημένη.

★ 'Αγαπητή ΝΤΙΑΝΑ ΜΕΤΑΞΑ (Κέρκυρα): Το ποιήμα σου, για ένα κοριτσάκι δέκα χρονών, είναι πάρα πολύ καλό. Και μάς συγκινεί γιατί δόξασες αυτός τους στίχους σαν μια έκδηλωση του θαυμασμού σου στην «Παιδόπολη». Το ποιήμα σου, πάντως, το δημοσιεύω εδώ δλόκληρο:

'Ελλάδα δοξασμένη  
Πατρίδα ποιεμένη  
άχ! πόσο επιθυμώ  
άπ' τη σκλαβιά να φύγης  
για να το παινευτώ.

Να δώσω εις τον κόσμο  
άνελπιστη χαρά  
για την ελευθερία σου,  
Πατρίδα μου γλυκειά.

Σε αγαπώ τόσο πολύ  
όσο εσύ έμένα  
γι' αυτό προτίμησα και γώ  
να σκοτωθώ για σένα.

★ Οι συνεργασίες σου, ΧΡΙΣΤΟ ΣΑΛΑΜΑΝΙΔΗ (μαθητή Γυμνασίου Γιαννιτσών), έγκρίνονται ακατ' άρχην».

★ Ευχαριστηθήκαμε, ΓΙΩΡΓΟ ΝΟΥΤΣΙΟ, για την άραϊα έπιστολή που μάς έστειλες και μάθαμε με χαρά πως σου άρέσει πολύ το «'Νησι του Μυστηρίου» και ή «Θρησκευτική στήλη». Το ποιήμα σου το δημοσιεύω εδώ:

Εις έναν τόπο μαγικό  
είναι χτισμένο το Ζηρό.

Με κατάλευκα σπιτάκια,  
για τα χαρμπα παιδάκια.

Και ή λίμνη μας ποιά πέρα  
κοθρεπτίζεται όλη μέρα.  
Και ή σημαία κυματίζει  
και τις δόξες μας θυμίζει.

Στου βουνού την κορυφή ψηλά  
είναι χτισμένη ή εκκλησιά,  
που πηγαίνουν τα παιδάκια  
το πρωί σαν άγγελάκια.

★ Μας γράφεις, ΓΙΩΡΓΟ ΤΣΑΛΙΟ (Παιδόπολη Ζηρό): «Είμαι κι' εγώ ένα παιδί που βρίσκομαι υπό την προστασία της Βασιλίσσης. Σ' ευχαριστούμε δια το αγαπημένο μας περιοδικό που μάς στέλνετε κάθε δέκα πέντε μέρες. Με άπειρη άγάπη τα διαβάζουμε όλα αυτά». 'Η Έκθεσή σου και το ποιήμα σου έγκρίνονται.

★ Μας συγκίνησε, ΓΡΗΓΟΡΗ ΛΑΦΑ, ή καρδιά που ζωγράφισες / και μάς έστειλες με τη φράση «'Αγαπημένο μου περιοδικό, να σε διαδώσω πως μποώ! 'Αχ πόσο σε αγαπώ». 'Η σπαζοκεφαλιά σου παίρνει το δρόμο της.

★ Χαρήκαμε πολύ, ΧΑΡΑΛΑΜΠΕ ΒΑΛΕΡΑ (Παιδόπολη Ζηρού), που μαθαίνουμε πως όλα τα παιδιά που δρίσκεστε στην παιδόπολη είστε καλά. Πραγματικά. 'Εσείς τα μικρά που είχατε την κακή μοίρα να χάσετε τους γονείς σας, είχατε ταυτόχρονα την καλή τύχη να αποκτήσετε μια άλλη μάνα, την Βασιλίσσά μας, που τόσο στοργικά φροντίζει για σας. Οι συνεργασίες σου έγκρίνονται.

★ ΔΟΥΛΗ ΔΟΥΛΟΥΔΗ (Σουφλί): Δόθηκε έντολη να σου σταλούν τα φύλλα.

★ ΔΗΜΗΤΡΗ ΘΕΟΦΙΛΟΥ (Σουφλί): Πήραμε την σπαζοκεφαλιά σου.

★ Και τη δική σου, ΠΕΡΙΚΛΗ ΝΤΩΖΙΟ (Σουφλί).

★ Σας ευχαριστούμε κ. Α. ΤΑΤΣΙΟΠΟΥΛΕ (Διευθυντή Δημοτικού σχολείου Δημαρίου—'Αρράτας) δια την έγγραφην των μαθητών σας ΓΙΩΡΓΟΥ ΜΑΡ. ΧΑΡΙΑΟΓΗ και ΘΕΟΦΑΝΗ ΜΙΧ. ΓΕΩΡΓΑΡΑ ως συνδρομητών εις το περιοδικό μας.

★ Σε γράψαμε συνδρομητή για τον καινούργιο χρόνο, ΧΡΙΣΤΟ ΚΟΣΜΙΔΗ (Ευφώνεια). Το ποιήμα που μάς στέλνεις δεν είναι δικό σου. Για το ζήτημα της ξυλείας να αποταθής στην έπιτροπή στεγασώς της περιοχής σου.

★ 'Εν τάξει, ΚΩΣΤΑΚΗ ΚΙΑΚΙΔΗ (Κομοτηνή). Σε γράψαμε συνδρομητή.

★ Σε γράψαμε συνδρομητή από 1)1)50, ΔΗΜ. Γ. ΑΘΑΝΑΣΟΠΟΥΛΕ ('Αλιφείρα). Ευχαριστούμε.

★ Δόθηκε έντολη, ΑΡΓΥΡΗ ΖΑΧΑΡΟΠΟΥΛΕ (ΣΤΓ 925) να σου σταλούν τα τεύχη.

★ Το τεύχος που ζήτησες, ΤΑΚΗ Δ. ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΟΠΟΥΛΕ, σου έστάλη. Για το ζήτημα του ψευδώνυμου θα πάρης γρήγορα άπάντηση δια του περιοδικού, από γενική άνακοίνωση. Μπορείς να άνανέωσης τη συνδρομή σου από τώρα. Για κάλλυμμα πρέπει, όπως γράψαμε στο προηγούμενο φύλλο, να κάμης παραγγελία.

★ ΣΤΕΡΓΙΕ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΕ (Λέρο). Για το κάλλυμμα γράψαμε ήδη. Στοιχίζει 15.000 δραχμές.

★ Ευχαριστούμε για τις προσπάθειές σου, ΧΡΙΣΤΟ ΖΑΡΚΙΝΕ (Μαθητή Γυμνασίου Καρδίτσας). Οι συνεργασίες σου παίρνουν το δρόμο τους.

★ ΓΙΑΝΝΗ ΠΑΠΑΔΟΓΙΑΝΝΑΚΗ ('Ορεστιάδα): Για το κάλλυμμα γράψαμε. Στοιχίζει 15.000 δραχμές.

Χ Πολλό μάς ευχαρίστησε το άραϊο σου γραμματάκι, ΦΛΩΡΕΝΤΙΑ ΚΑΤΣΙΚΑΚΗ ('Επαγγελματική σχολή 'Αγίας Βαρβάρας). Συνδρομητή σου προς το παρόν δεν χρειάζεται να γραφής. 'Αμα φύγης για το χωριό σου μπορείς να στείλεις 10.000 δραχμές για μια έτήσια συνδρομή. Χάρηκα πολύ που γινήκαμε άφορμή να έλληλογραφήσης με την καπέλλα της Καβάλλας.

★ Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες σου, αγαπητέ ΜΑΝΩΛΗ Κ. ΠΑΓΙΔΑ. Παίρνουν τη σειρά τους για τη σελίδα των πνευματικών ασκήσεων.

★ Είναι πάρα πολύ καλό το ποιήμα σου, ΓΙΑΝΝΗ ΚΑΡΑΒΙΔΑ ('Ιεροδιδασκαλείο Βελλάς). Τόσο πολύ, που άμφιβάλλουμε αν είναι δικό σου, Πάντως παίρνει τη σειρά του για τη σελίδα «Τα παιδιά γράφουν».

★ Το «Παταμάκι» σου, ΧΑΡΑΛΑΜΠΕ ΤΣΑΚΑ, δεν μπορώ να πώ πως είναι τόσο πολύ καλό, όσο θα περίμενε κανείς από σένα. Το δημοσιεύω εδώ για να το δής μόνος σου!

Σαν φίλοι τρέχεις  
πολύ διαστικό



στό στόμα δὲν ἔχεις  
κανένα κακό.

Καὶ ὅλο ποτίζεις  
τὴν γῆ τὴν καλὴ  
γιὰ νὰ τὴ βροσίξης  
αὐτὴ σὲ καλεῖ.

Κυλάει τὸ νερὸ  
σιγὰ, ἀπαλὰ  
δὲν χάνει καιρὸ  
καὶ ὅλο μιλά.

Τὰ μέρη περνᾶς  
ποταμάκι καλὸ  
καὶ κάτω ζητᾶς  
μπορεῖ τὸ γιολό.

★ Σ' εὐχαριστοῦμε, ΓΕΩΡΓΙΕ ΕΜΜ. ΚΟ-  
ΣΜΑΔΑΚΗ (Νεάπολη—Κρήτης), γιὰ τὴ φροντίδα  
ποὺ ἀναλαμβάνεις γὰ διανομὴν μεταξὺ τῶν συμ-  
μαθητῶν σου 10 ἀντίτυπα. Θὰ τὰ παίρνεις ἀπὸ τὸ  
φύλλο 21. Τὸ ποίημά σου παίρνει τὴ σειρά του  
γιὰ τὴ σελίδα «Τὰ παιδιὰ γράφουν».

★ Δν μποροῦν νὰ ἔχουν οἱ φίλοι σου δίκιο,  
ΠΑΥΣΑΝΙΑ ΜΥΛΩΝΑ (Ἄβυτο), νὰ σοὺ λένε πὺς  
δ,τι κάνεις γιὰ τὴν «Παιδὸπολις» ἔχει ἐλατήριο τὴν  
εκλάμα. Εἶναι πολὺ εὐγενεῖς νὰ φροντίζῃ κανεὶς  
γιὰ τὴν διδδοση τῆς «Παιδὸπολις». Γιὰ τὴς  
συνεργασίης ποὺ μᾶς στέλνεις ἔχουμε μερικὲς ἀν-  
τιρρήσεις. Διηλοδῇ: Τὸ πεζὸ σου θὰ μποροῦσε  
νὰ γίνῃ καλὸ ἂν δὲν ἦταν τόσο σχολαστικὰ γραμ-  
μένο! Γράφῃ, παιδί μου, στὴ ζωντανὴ γλῶσσα.  
Τὸ ποίημα «Ἄβυτος» ἔχει ἐξαιρετικὸ καλὸ! («Ἵως»  
γιὰ τὸ ἔγραψες πρὸ διετίας). Γιὰ διδδοσὲς το  
ἔδω :

Σ' ἓνα βράχο τοῦ νησιοῦ  
βρίσκεται ἀπλωμένο  
μικρὸ 'να ὄμορφο χωριὸ  
καὶ πολυαγαπημένο.

Αὐτὸ τὸ ὄμορφο χωριὸ  
ποὺ Ἄβυτο τὸ λένε  
ἦταν στὰ χρόνια τὰ παλιὰ

Βασίλισσα 'πως λένε.  
Μ' ἀκόμα πιά καὶ σήμερα  
εἶναι πολὺ ὡραῖον  
γιατ' ἔχει ἄξια παιδιὰ  
στὶς ράχες τῶν ὄρεων.

★ Σοὺ ἀπαντᾷ εὐχαρίστως σὲ ὅλα ὅσα μὲ ρω-  
τᾷς, ἀγαπητέ φίλε ΑΓΓΕΛΕ ΠΕΡΙΣΤΕΡΟΠΟΥ-  
ΛΕ (Κρέσταινα). Πραγματικὰ ἡ «Παιδὸπολις» θὰ  
παρουσιάσῃ ἐκπληξίς ἀπὸ τὸ προσέχῃ ἔτος.  
Ἐκπληξίς πραγματικὴς. Εἰς τοὺς συνδρομητὰς  
στελλέται ἐγκαιρῶς τὸ περιοδικό. Ἡ περιγραφή  
σου «Ἠλιοδασίλειμα» καὶ οἱ σπαζοκεφαλίες σου  
παίρνουν τὸ δρόμο τους.

★ Δημοσιεύω ἔδω ἐνα ἀπὸ τὰ ποιήματά σου.  
ΝΑΠΟΛΕΩΝ ΔΟΚΑΝΑΡΗ :

Ἐμπρὸς στὴ γῆ τὴν βοδασμένη  
πρόβαλε πάλι ἡ λευτεριά,  
γιατὶ τὰ τίμια παιδιὰ τῆς  
καὶ χάριτες σ' ἡμᾶς τὴ λευτεριά.

Ἐξύπνησες πατρίδα βοδασμένη  
ἀπὸ τὸν ὕπνον τῆς σκλαβιάς,  
σάν πρῶτα δίδεις φῶς στὴν ἀνθρωπότη  
καὶ χάριτες σ' ἡμᾶς τὴ λευτεριά.

Ὁ Ὁμηρος σ' ἐπτόλισε πατρίδα  
μὲ τὴν ὡραῖαν Ἰλιάς ποὺ ἔξυμνεῖ,  
τὸν Ἀχιλλέα, τοῦ Αἴα τὴν παλληκαριά.

Σάν ἓνα ἄστρο φωτεινὸ σ' ἐπτόλισαν πατρίδα  
τ' ἀνδρειωμένα τέκνα σου ἐκεῖ στὴ Σαλαμίνα  
καὶ δύναμη σοὺ ἔδωσαν αἰώνια γιὰ τὴν ζῆς.

Καὶ σὲ ρωτᾷ: Εἶναι ποίημα αὐτὸ; Καὶ ἤν  
«Ἰλιάς» τὴν ἤθελες ἀφοῦ ξέρεις πὺς κάνει τὴν  
«Ἰλιάδα»;

★ Πολὺ ὡραῖα τὰ ἠθικά συμπεράσματα ποὺ  
βγάζεις, ΔΗΜΗΤΡΑΚΗ ΒΑΣ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΥ  
(Βόλο), ἀπὸ τῆς ὀρθοσκευτικῆς Στῆλῃ καὶ τὸ «Νη-  
σί τοῦ Μυστηρίου, Μπράβο σου. Οἱ σπαζοκεφα-  
λιές σου δόθηκαν στὸν ἄρμόδιο συντάκτη μας.

★ Μᾶς γράφεις, φίλε ΑΠΟΣΤΟΛΕ ΔΑΓΚΩ-  
ΝΑΚΗ: «Ἐδὼ πέρα σὲ μιὰ ἀπομακρυσμένη γωνία  
τῆς γῆς, ἔχουμε κι' ἡμεῖς τὴν εὐτυχία αὐτὴν νὰ  
εἴμαστε πακτικοὶ ἀναγνώστες σου. Ὅλας τυχαίως  
εἶρα μιὰ μέρα στὸ γραφεῖο τοῦ προέδρου μας  
κάποιο τεύχος σου, τὸ ἐτίπασα καὶ τὸ καίταξα κι'  
ὁ πρόεδρος προθυμοποιήθηκε νὰ μοῦ δείξῃ καὶ τὰ  
προηγούμενα τεύχη σου. Ἐκτότε εἶμαι ὁ πιδ φω-  
νατικός ἀναγνώστης σου. Καὶ μὲ πολὺ μεγάλη ἀνυ-

πομονήσια περιμένα νάρη ἡ μέρα ποὺ θὰ πῆγαινα  
στὸ σχολεῖο γιὰ νὰ τὸ διαδῶσω ὅσο μπορῶ περισ-  
σότερο». Καὶ γιὰ νὰ διαδηλώσῃς καὶ ἐμπρακτὰ  
τὴν ἀγάπη σου στὸ περιοδικό, μᾶς ζητᾷς νὰ σοὺ  
στέλνουμε 20 τεύχη γιὰ νὰ τὰ διαθέτῃς μεταξὺ τῶν  
συνδρομητῶν. Ἡ τιμὴ κάθε φύλλου ποὺ θὰ διατί-  
θεταὶ κατὰ τὸν τρόπον αὐτὸν εἶναι 1.000 δραχμές.

★ Τὸ ποίημά σου, ΓΙΩΡΓΟ ΠΑΥΛΙΔΗ (Χαλ-  
κίδα) μποροῦσε νὰ εἶναι ἀρκετὰ καλὸ, ἂν εἶχες  
δουλέψῃς καλύτερα τὸ στίχο. Τὸ δημοσιεύω ἔδω,  
γιατὶ ἔτσι ἐλπίζω νὰ δῇς καὶ σὺ μόνο σου μερικὰ  
ἐλαττώματα καὶ νὰ τὰ διορθώσῃς:

Ἡ Ἑλλάδα ποτὲ δὲν πεθαίνει  
γιατ' εἶναι πολὺ ἀνδρειωμένη  
διότι ἔχει ἥρωες παιδιὰ  
παῦ πολεμοῦν μὲ μιὰ καρδιά.

Τὶ κι' ἂν ἦταν ὑποδουλωμένη  
τόσα χρόνια σκλαβωμένη  
ὅμως οἱ ἥρωες τοῦ εἴκοσι ἑνα  
Τούρκου δὲν ἄφησαν κανένα.

Πέρασε στὴ ζωὴ βάσανα πολλὰ  
πάντα μὲ πόνο στὴν καρδιά  
ὅμως εἶχε πίστη στὸ Θεὸ  
κι' ἔτσι ἔβριξε τὸν ἐχθρό.

Ἐπειτα ἦρθαν οἱ Ἱταλοὶ  
κι' ἀκολούθησαν οἱ Γερμανοὶ  
μὰ οἱ στρατιῶτες τοὺς ἔβριζαν  
κι' ἐλευθερία ἔδωκαν.

Τώρα ἡ Ἑλλάς ἐλευθερωμένη  
εἶναι πιά εὐτυχισμένη  
διότι ποτὲ δὲν πεθαίνει  
καὶ ἀθάνατη θὰ μένῃ.

★ Γιὰ τὸ κάλυμμα, δὲν ἔχεις παρὰ νὰ κάμῃς  
ἓν παραγγελία σου, ΙΓΝΑΤΙΕ Α. ΚΥΡΙΑΚΟΥ  
(Μυτιλήνη).

★ Οἱ σπαζοκεφαλίες σου, ΙΩΑΝΝΗ ΘΕΟΔΩ-  
ΡΟΥ (Ἰωάννινα) εἶναι καλές. Τὰ αἰνίγματα —  
σάν λαογραφικὸ ὀλίκι — πολὺ ἐνδιαφέροντα. Τὸ  
ποιήμα «Νεοσταλγία» πάρα πολὺ καλὸ. Ἄν εἶναι  
δικό σου — κάποια ἀμφιβολία μᾶς μένει — μπο-  
ρεῖς νὰ εἶσαι περήφανος γι' αὐτὸ τὸ δημοσιεύουμε  
ἔδω :

Ἐδὼ νεραϊδοφίλημα  
τὸ κάθε κυματάκι  
ἀρχαῖοι θεοὶ στίς βάλασσε  
περνοῦν τίς στοιχειωμένες.  
Κι' ἐγὼ φτωχὸ ναυτοπούλο  
θυμᾶμαι ἓνα νησάκι  
μὲ τίς χλωμές του Παναγίας  
καὶ τίς δειλὲς παρθένες.

Ἀλλὰ σοὺ ἐπαναλαμβάνομεν: Ἐχουμε πολλὰς  
ἀμφιβολίες, γιατί εἶναι πολὺ καλὸ γιὰ ἓνα νέο  
τῆς ἡλικίας σου.

★ Μᾶς γράφεις, ΑΠΟΣΤΟΛΕ ΚΑΡΑΝΙΚΑ  
(Παιδὸπολις ε' Ἅγιος Ἀλέξανδρος Ζηρὸ τῆς Φιλίπ-  
πιδας): «Σήμερα, 13 Ὀκτωβρίου, ἦρθε στὴ Παι-  
δὸπολὶ μας τὸ νέο τεύχος τοῦ περιοδικοῦ. Ἡ χα-  
ρὰ μας εἶναι μεγάλη. Ὅλοι τρέχομε, παίρνουμε  
τὸ περιοδικὸ καὶ μὲ χαρὰ διαβάζουμε τὰ γραφ-  
μένα τους. Τὸ ποίημά σου ἔχει ἐξαιρετικὰ καλὸ.  
Τὸ δημοσιεύουμε ὡστόσο ἔδω :

Ἐδὼ εἰς τὸ Ζηρὸ  
ποῦναι ὄμορφο χωριὸ  
ζοῦνε τὰ παιδάκια  
τὰ μικρά Ἠπειρωτάκια.

Τὶς Δεσποινίδες μας ἀκούμε  
μὲ σεβασμὸ κι' ὑπακοή  
τίς προσταγὰς τῶν ἐκτελοῦμε  
μὲ μεγάλη προσοχή.

Τὸ πρῶτ' σάν σηκωθούμε  
κι' ἀφοῦ καλὰ πλυθούμε  
κάνουμε ὑποστολή  
καὶ μετὰ τὴν προσευχή.

Εὐχαριστοῦμε τὸν Δημιουργὸ  
τὸν καλὸ μας τὸ Θεὸ  
ὅπου μᾶς ἔφερε ἔδω  
εἰς τὸ ὄμορφο χωριὸ.

Οἱ σπαζοκεφαλίες σου παίρνουν τὸ δρόμο τους.

★ ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΒΕΡΥΚΙΕ (Κομηλιὸ Λευκά-  
δας): Ἀλήθεια. Γιατὶ μιὰ τόσο ὄμορφη περιγρα-  
φή νὰ μᾶς τὴν στέλνῃς μὲ πολὺ καὶ τόσο θια-  
στικά γραμμένη καὶ στίς δυὸ ἔψεις τοῦ χωριοῦ;  
Μποροῦσε νὰ τὴν γράφῃς πιδ νοικοκυρίστικα;  
Πάντως παίρνει τὴν σειρά τῆς γιὰ τὴν εἰδικὴ σελί-  
δα. Ἐλπίζω νὰ δημοσιευτῇ, ἂν δὲν ἐπανάστα-

τῆσουν ἀπὸ τὰ χειρόγραφα σου σί... τυπογρά-  
φοι! Δὲν θυμᾶμαι ἂν πῆρα ἐπιστολὴ σου. Ἄν  
πῆρα ὅμως θὰ σοὺ ἔχω ἀπαντήσῃ.

★ Ἐγκρίνεται ἡ συνεργασία σου, ΛΑΜΠΡΟ  
ΒΑΣ. ΓΕΩΡΓΙΟΥ (Καρδίτσα). Μπράβο. Εἶναι  
πολὺ καλὴ.

★ Τὸ ξέρουμε πολὺ καλὰ, ΔΗΜΗΤΡΗ ΓΚΙΞΑ-  
ΝΗ (Λαμία), πὺς εἶσαι ἓνας καλὸς καὶ πακτικό-  
τατος ἀναγνώστης μας. Ἐμείς καταλαβαίνουμε  
πὺς εἶσαι καὶ ἓνας πολὺτίμος φίλος μας. Μὲ μα-  
γάλη μας χαρὰ μαθαίνουμε πὺς ἡ «Παιδὸπολις»  
ἀπέκτησε στὴ Λαμία μεγάλη φήμη. Σ' εὐχαριστοῦ-  
με ποὺ θεωρεῖς τὸ περιοδικό μας ὡς τὸν σπινω-  
ματικὸ παιδικὸ θησαυρό. Γιὰ τὸ διαγωνισμὸ θὰ  
ἔχετε γρήγορα νέα μας. Οἱ σπαζοκεφαλίες σου  
παίρνουν τὸ δρόμο τους.

★ ΓΙΑΝΝΑΚΗ ΓΚΑΛΦΑ καὶ Σ. ΔΕΛΗΓΙΑΝ-  
ΝΗ (Σιάτιστα): Μπορεῖτε νὰ κάμετε ἀμέσως τίς  
παραγγελίες σας γιὰ τὸ κάλυμμα.

★ Πολὺ καλὴ ἡ ἔκφραση τοῦ χωριοῦ μου,  
ΣΠΥΡΟ ΠΡΕΒΕΖΑ (Γυμνάσιο Γρεβενῶν). Ἐλ-  
πίζω νὰ δημοσιευτῇ τὸ ταχύτερον στὴ σελίδα «Τὰ  
παιδιὰ γράφουν». Γιὰ τὸ κάλυμμα τοῦ τόμου, δὲν  
ἔχετε παρὰ νὰ κάμετε τὴν παραγγελία σας πρὸς  
15.000 δραχμὲς τὸ ἓνα.

★ ΓΙΩΡΓΟ ΤΣΙΦΟΓΛΟΥ (Παιδὸπολις Ἅγιος  
Δημήτριος—Θεσσαλονίκη): Καὶ στίς δυὸ σου  
ἐπιστολὰς δὲν σημειώνεις τὴν ὑπογραφή σου! Σὲ  
πληροφορῶ, μὲ λύπη μου, πὺς ἂν αὐτὸ ἐπαναλη-  
φθῇ, δὲν θὰ διαδῶσω τίς ἐπιστολὰς σου. Πρέπει  
νὰ ξέρῃς πὺς χάνω ἀρκετὸ καιρὸ γιὰ νὰ εἰσάξω  
τίνας εἶναι ἡ ἀνυπόγραφε ἐπιστολή. Λοιπὸν καὶ  
γιὰ ἓνα καὶ γιὰ ὅλους: Γράμμα, συνεργασία κλ.  
χωρὶς τὸ ὄνομα τοῦ ἀποστολέα, δὲν θὰ ληφθῇ στὸ  
μέλλον ὑπ' ὄψη. Καὶ τώρα τὸ ποίημά σου εἰς-  
νοοῦναι Ἑλλάδα δὲν εἶναι καθόλου καλὸ. Καὶ τὸ  
ἄλλο ἡ εὐθύλλω ἐπίσης ἔχει καλὸ. Γὰρ διαδῶσε  
ἔδω τὸ δεύτερο :

Πολλὰς ὁμάδες ἔχουμε  
μὰ μιὰ θὰ εἶναι αἰώνια  
παντοτεινὴ, ἀήτητος  
καμάρῃ ἡ εὐθύλλω.

Ἀθάνατη καὶ ἀνίκητη  
θὰ μένῃ στὴν παιδὸπολὶ  
γιατὶ ὁ Νικολάκης μας  
εἶν' ἀνίκητὸς μονάδα.

Βράχοι σωστοὶ καὶ ἀνδρόντες  
θεριὰ ὡσὺν τὸν ὄλη  
ὁ Ἀνδρεάκης ὁ ἐπὶ  
καὶ ὁ σκληρὸς Τραχίτης.

Καὶ ἄτολ στὴν ἐροδο  
Τσιφύλλου καὶ ὁ Κιοῦνης  
στὴν μπάζα σὺν εἶναι ὀδηγὸ  
Ταῦρος ὁ Τσολακίδης.

Καταλαβαίνεις, φυσικὰ, πὺς δὲν εἶναι ποιη-  
ματα αὐτά. Καὶ τὸ καλύτερο ποὺ εἶναι νὰ κάμῃς  
εἶναι νὰ πάψῃς νὰ γράφῃς πρὸς τὸ παρὸν στί-  
χους. Περιόρισον, γιὰ τὴν ὥρα, νὰ διαβάζῃς μόνο.

★ Καὶ ἡ δικὴ σου περιγραφή, ΓΙΑΝΝΑΚΗ  
ΤΣΙΟΜΠΛΙΚΑ (μαθητὴ Γυμνασίου Γρεβενῶν), εἶ-  
ναι ἐξαιρετικὰ ἐνδιαφέρουσα. Θὰ πάρῃ τὴν σειρά  
τῆς γιὰ τὴ σελίδα «Τὰ παιδιὰ γράφουν». Γιὰ τὸ  
κάλυμμα, διαδῶσε τί γράφουμε πάρα πάνω στὸ  
φίλο σου καὶ συμμαθητῇ σου.

★ Δόθηκε ἐντολή, φίλε κ. ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΠΥ-  
ΡΙΟΒΟΛΗ (Ἀθήνα), νὰ διορθωθῇ ἡ διειδυσιγῇ  
σου.

★ Σὲ γράφω συνδρομητῇ, ΝΙΚΟ Γ. ΜΠΕ-  
ΚΡΗ (Ξηροχώρι—Ὀλυμπία). Σ' εὐχαριστοῦμε  
γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια.

★ Μᾶς γράφεις, ΛΕΩΝΙΔΑ ΔΗΜ. ΔΡΟΣΟ  
(Λευκάδας): «Τὰ σχολεῖα ὄνοισαν. Τὰ παιδιὰ ἔ-  
φυγαν ἀπὸ τίς ἀκρογιαλίες, τὰ θουνά, τίς βρο-  
σμερές πηγές, τίς ἐξοχές κι' ἤλθαν στὸ σχολεῖο.  
Τὰ μαθήματα ἀρχισαν. Ἐγὼ ὅμως ποτὲ δὲν ἐ-  
χνῶ ὅτε θὰ ξεχάσω τὴν ἀγαπημένην μου «Παιδὸ-  
πολις». Πόσες εὐχάριστες ὥρες περὶν διαδύζον-  
τας τὸ θαυμασιὸν περιεχόμενό της! Δὲν μπο-  
ρεῖς νὰ φανταστῇς πόσο μᾶς χοροποιοῦν οἱ ἐρί-  
σεις αὐτῆς τῶν ἀγαπημένων ἀναγνωστῶν μας. Γιὰ  
τὸ ζήτημα τῆς ἡλικίας θὰ πῶ στὸν μπάρμπα Μῆτρο  
νὰ γράψῃ στὴ γεωργικὴ στήλη. Οἱ σπαζοκεφα-  
λιές σου καὶ οἱ συνεργασίης σου παίρνουν τὸ  
δρόμο τους.

★ Εὐχαριστοῦμε γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια, ΔΗ-  
ΜΗΤΡΗ ΖΑΓΚΟΥΛΗ (Χαλκίδα). Οἱ σπαζοκεφα-  
λιές σου δόθηκαν στὸν εἰδικὸ συντάκτη μας.

★ Μᾶς γράφεις, ΣΤΕΦΟ ΑΣΤΕΓΕ (Πρόβεζα):  
«Ἀπειροὶ εἶναι οἱ φωτολογόσχες καὶ φωτοποη-  
τὲς ἀναγνώστες σου. Μερικοὶ ὅμως τὸ παρακα-  
νοῦν, δὲν ἀρκοῦνται νὰ παίρνουν μιὰ ἰδέα, μιὰ  
σκέψη, νὰ ἐπηρεάζονται, δηλοδῶ, ἀπὸ ἓνα ἔργο



ποίημα ή πεζό, αλλά κάθονται και αντιγράφουν δολοκλήρα ποιήματα. Τέτοια είναι και ή περίπτωση του Χ. Τ. Ένώ τού τονίζετε επανειλημμένως, ότι τα ποιήματά του είναι ξένα, αυτός εξακολουθεί τὸ «καρδόνι του». Αναφέρω μερικές περιπτώσεις: Στο τεύχος 9 δημοσιεύτηκε τὸ ποίημα... του Παλαμά, στην σελίδα «Τὰ παιδιά γράφουν», με τὴν υπογραφή Χ. Τ. τὸ «Μικρὸ χωριό». Τοῦ ἴδιου πάλι στὸ τεύχος 12 δημοσιεύτηκε τὸ ποίημα «Ὁ ἑλεμμοσύνη τοῦ μικροῦ», τοῦ ὁποίου τὴν πρώτη στροφή του τὴν ἀπήγγειλε παιδί τοῦ Κατηχητικοῦ τῆς πόλεως μᾶς εἰς μίαν Ἑθνικὴν ἐορτήν. Δὲν εἶναι μόνος τὸν ὁ Χ. Τ. Εἶναι και ἄλλοι πολλοὶ ἀκόμα, ἀλλὰ ὅμως με μικρότερη δράση, γι' αὐτὸ δὲν τοὺς ἀποκαλύπτω. Γιὰ τὴν «Διάπαση τῶν Παίδων» δὲν ἐκδίδεται. Ἡ «Ρημαγμένη φωλιὰ» παίρνει τὴ σειρά της γιὰ τὴ σελίδα «Τὰ παιδιά γράφουν».

★ Οἱ σπαζοκεφαλίες σου πῆραν τὴ σειρά τους. ΧΡΙΣΤΟ ΣΑΜΑΝΙΔΗ. Δυστυχῶς τὸ σταυρόλεξό του ἦλθε πολὺ ἀργά. Ἡ σχετικὴ σελίδα τοῦ ἐξωφύλλου ἔχει ἤδη ἐκτυπωθῇ. Δυστυχῶς διὰ λόγους τεχνικοὺς ἐκτυπώνονται μαζί 4 ἐξώφυλλα.

★ Καὶ τὰ δύο σου ποιήματα, ΑΘΑΝΑΣΙΕ ΤΣΟΥΛΗ (μαθητὴ Βελλᾶς), πολὺ καλὰ και παίρνουν τὴ σειρά τους γιὰ τὴ σελίδα «Τὰ παιδιά γράφουν».

★ Πῆραμε τίς σπαζοκεφαλίες σου ἢ καλύτερα τὸν κατακλυσμὸ τῶν σπαζοκεφαλίων, φίλε ΓΙΩΡΓΟ ΑΛΕΞΑΝΔΡΗ. Τὰ τεύχη 1—19 μπόρεῖς νὰ τὰ ζητήσεις. Καὶ νὰ μᾶς στείλῃς τὴν ἀκριβὴ διεύθυνσίν σου.

★ Πολὺ καλὴ και ἡ ἐκθεσὶ σου και οἱ σπαζοκεφαλίες, ΔΗΜΗΤΡΗ Ι. ΤΣΙΓΚΑΛΕ (Ἀθῆνα). Μπράβο σου.

★ Ἐγκρίνονται οἱ συνεργασίες σου, ΓΙΑΝΝΑΚΗ ΒΟΛΙΩΤΗ. Πολὺ καλές. Γιὰ τὰ τόσο καλὰ σου λόγια ποὺ μᾶς γράφεις στὴν εὐγενικὴ ἐπιστολὴ σου σ' εὐχαριστοῦμε θερμὰ.

★ ΑΛΕΞΑΝΔΡΕ ΤΣΙΚΛΕΙΔΗ (Χαλκίδα). Θὰ κάμουμε ἀναγγελία γιὰ τοὺς τόμους. Τὸ ποίημά σου ἐγκρίνεται.

★ ΝΙΚΟ ΓΙΑΝΝΟΥΛΗ (Βόλο): Ἐγκρίνονται οἱ συνεργασίες σου. Εἶναι ἀρκετὰ καλές.

★ Καὶ οἱ δικές σου, ΚΩΝΣΤ. Θ. ΚΑΡΑΓΙΩΡΓΟ (Βόλο).

★ Καὶ δέβαια ἀξίζει ἡ μεγάλη σου ἀγάπη στὴ Βασίλισσά μας, ΕΥΑΓΓΕΛΙΑ ΕΥΑΓ. ΤΣΟΥΡΗ (Τακτικοῦπολη—Τροιζηνίας). Καὶ καταχωροῦμε ἐδῶ τοὺς στίχους σου, δείγμα τῆς πρὸς Αὐτὴν λατρείας σου:

᾽Ο! χρυσὴ Βασίλισσα  
πόσο σὲ θαυμάζω  
καὶ τὴν γλυκεῖά σου ὁμορφιά  
ἀχόρταγα κοιτάζω.

᾽Όταν σ' ἀντικρίζουνε  
τὰ μάτια τὰ δικά μου  
ἀκούραστα πάντα σὲ κοιτοῦν  
καὶ χαίρει' ἡ καρδιά μου.

Σὲ ἔχω στὸ σπῆτι ζωγραφιὰ  
καὶ σὲ κοιτῶ με χάρη  
ποὺ σ' ὅλη τὴν Ἑλλάδα μας  
ἔσὺ εἶσαι τὸ καμάρι.

Εἶσαι Μητέρα εὐσπλαχνικὴ  
πονᾶς γιὰ τὰ παιδιά σου  
γι' αὐτὸ μεγάλοι και μικροὶ  
ζητοῦν τὴ συντροφιά σου.

Μόνον ἐμεῖς οἱ Ἕλληνες  
ἔχουμε τέτοια Μάνα  
ποὺ τρέχει σ' ὅλα τὰ χωριά  
καὶ στὰ δουνὰ ἀκόμα.

Εἶμαι ὑπερήφανη  
καὶ χαίρει' ἡ ψυχὴ μου  
γιὰ μιὰ Μάνα στοργικὴ  
ποὺ ἔχει ἡ Πατρίς μου.

★ Τὰ παλαιὰ ποιήματα ποὺ μᾶς ἔστειλες, ἀγαπητὴ ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΕ ΘΕΟΧΑΡΙΔΗ ΤΟΥ ΑΘΑΝΑΣΙΟΥ, δὲν τὰ ἔχουμε πλεον. Δυστυχῶς ἡ στενότητα τοῦ χώρου ποὺ ἔχουμε στὴ διὰθεσὴ μας δὲν μᾶς ἐπιτρέπει νὰ κρατᾶμε ἀρχεῖο. Πιστεύουμε στὴ διαβεβαίωσίν πὺς τὰ ποιήματα ποὺ μᾶς ἔστειλες εἶναι δικά σου. Ἡ «Ἐπιστροφή» σου ἔχει ἀρκετὰ τρατὰ καὶ ἀντιποιητικὲς ἐκφράσεις ὅπως ἐκείνη ἡ ἀρχὴ με τὸ «Ἄηρ» δὲν στέκει. Τὰ ἴδια περίπου ἐλαττώματα ἔχει και ἡ «Ἐρῶ». Καὶ τὰ δύο ὅμως ἔχουν ἓνα προτέρημα. Δείχνουν πὺς μιὰ μέρα με καλὲς καὶ ἐπίμονες προσπάθειες, θὰ μπορέσης νὰ γίνῃς ἓνας καλὸς ποιητής. Ἀν μπορέσουμε νὰ διορθώσουμε τὰ ποιήματά σου, θὰ τὰ δημοσιεύσουμε στὴ σελίδα «Τὰ παιδιά γράφουν».

★ Γράψαμε ΝΙΚΟ ΜΠΕΚΡΗ συνδρομητὴ γιὰ 2 να χρόνο τὸν Ἀντ. Γ. Μικελόπουλο και περιμένουμε τὴ συνδρομὴ του, ἂν στὸ μεταξύ δὲν τὴν πῆραμε. Τὸ «Ὅργωμα» ἀρκετὰ ἐνδιαφέρον. Παίρνει τὴ σειρά του γιὰ τὴ σελίδα «Τὰ παιδιά γράφουν».

★ Εἴμαστε εὐτυχῆς γιὰ τὴ διαβεβαίωσή σου ΙΩΑΝΝΗ ΚΑΡΑΒΙΔΑ (μαθητὴ Ἱεροδιδασκαλείου Βελλᾶς). Ἐφ' ὅσον μᾶς διαβεβαίωσεις πὺς τὰ ποιήματα ποὺ μᾶς ἔστειλες εἶναι δικά σου, δὲν ἔχουμε παρὰ νὰ σοὺ ἐκφράσουμε τὰ συγχαρητήριά μας. Εἶσαι πραγματικὰ ἓνας ποιητής. Ὁ «Γεροπλάτυνας» ποὺ μᾶς τὸν εἰχες στείλει πρὸ καιροῦ, δημοσιεύεται στὰ σημερινὰ φύλλα. Τὸ «Βραδυάζει» παίρνει τὴ σειρά του στὴ σελίδα «Τὰ παιδιά γράφουν».

★ Σὲ γράψαμε συνδρομητὴ ΑΧΙΛΛΕΑ ΓΙΩΡΓΑΝΤΟΠΟΥΛΕ (Γυμνάσιο Πιερίας) καὶ σ' εὐχαριστοῦμε θερμὰ γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια.

★ Ἐχει καλὸς ΔΗΜΗΤΡΙΕ ΜΑΥΡΙΤΣΑΚΗ τοῦ ΟΔΥΣΣΕΩΣ. Θὰ πάρῃς τὰ φύλλα ἀπὸ τὸ πρῶτο. Γιὰ τὸ λάθος στὴν ἀπάντησιν ζητᾶμε συγγνώμην καὶ ἀπὸ σένα και ἀπὸ τὸν πατέρα σου.

★ ΑΛΕΞΑΝΔΡΕ ΤΣΙΚΛΕΙΔΗ (Χαλκίδα): Τὸ παιγνίδι σου δόθηκε στὸν εἰδικὸ συνεργάτη μας.

★ ΒΑΣΙΛΙΚΗ ΚΑΙΣΑΡΗ (Ἱεροδιδασκαλεῖο Βελλᾶς). Σ' εὐχαριστοῦμε γιὰ τὰ τόσο καλὰ σου λόγια. Τὸ ποίημά σου, ἐμπνευσμένο ἀπὸ τὴν ἀγάπην σου στὸ ὡραῖο νησί σου, ποὺ δὲν τὸ ἀγναντεύεις ἀπὸ τὸ γραφικὸ μέρος τῆς Μονῆς τῆς Βελλᾶς, τὸ αἰσθάνεσαι ὅμως στὴν ψυχὴ σου ἐκεῖ πρὸς τὰ βορειοδυτικὰ, δὲν εἶναι δέβαια κακό! Ὅχι ὅμως καὶ πολὺ καλὸ. Τὸ μέτρο σου σκοντάφτει κάπου-κάπου.

Γιὰ διάβασέ το καὶ σὺ ἐδῶ:

Παραδεισένιο μου νησί  
τοῦ Ἰονίου ἡ κόρη,  
τῆς Ἑλλάδος στόλισμα εἶσαι ἐσθ  
κι' ὅλου τοῦ κόσμου ἀκόμη.

᾽Όλοι τ' ὄνομά σου μελετοῦν  
δικοί, ξένοι καὶ φίλοι  
καὶ σένα πάντα χαιρετοῦν  
με τὸ χαμόγελο στὰ χεῖλη.

᾽Η ροδοστεφανωμένη σου αὐγή  
πλῖνιαν ἐσὲ θὰ χαιρετίσῃ  
καὶ ἡ ἀθάνατὴ σου ἡ πηγὴ  
βλούς θὰ τοὺς δροσίξῃ.

᾽Απ' ὅλα τὰ Ἐπτάνησα  
ἐσὺ εἶσαι τὸ καμάρι,  
Κέρκυρα, ὡραία μάγισσα,  
με τὸ Ἄγιόν σου τὴ χάρη.

Καὶ τὸ τελευταῖο τετράστιχό του δημοσιεύουμε με κάθε ἐπιφύλαξη... Θὰ διαμαρτυρηθῇ ἡ Κεφαλωνία, ἡ Ζάκυνθος καὶ ἡ Λευκάδα καὶ θὰ ἔχουμε... φασαρία.

★ Βρὲ παιδί μου ΛΑΜΠΡΟ ΑΝΤ. ΧΑΛΜΟΥΚΗ. Αὐτὰ ποὺ μᾶς ἔστειλες δὲν εἶναι πιά μιὰ ἀπλὴ συνεργασία. Εἶναι κατακλυσμὸς χειρογράφων. Καὶ γιὰ νὰ συμπληρωθῇ ὁ ὄγκος, μᾶς στέλνεις καὶ τὸ ποίημα τοῦ πατέρα σου ἀπὸ τὴν Ἀμερικὴ. Καλὸ εἶναι δέβαια, καὶ σὲ παρακαλοῦμε νὰ διαβιβάσῃς τὰ θερμὰ μας συγχαρητήρια ὅταν τοῦ γράφῃς. Δὲν μποροῦμε ὅμως νὰ τὰ δημοσιεύσουμε καὶ στὴ σελίδα τὰ... «Παῖδιά γράφουν». Ὅσον ἀφορᾷ τὰ δικά σου, ἡ κρίσις μας εἶναι ἡ ἐξῆς: Τὰ πεζὰ μάλλον καλὰ καὶ ἐγκρίνονται κατ' ἀρχήν. Ἀν ἔχουν κάποιο ἐλάττωμα, αὐτὸ εἶναι ποὺ ἀντὶ νὰ κἀνς ἀφήγησιν, ἐσὺ κάνεις κήρυγμα καὶ φιλοσοφία. Ἐὸ Ἄγιόν τοῦ χωριοῦ σου εἶναι μιὰ πολὺ ξερὴ ἀφήγησιν. Μποροῦσε νὰ γίνῃ με μιὰ προσπάθεια καλλύτερο τὸ κομμάτι αὐτό. Τὰ αἰνίγματα, οἱ μαγικὲς εἰκόνες καὶ τὸ ἀριμετρητικὸ πολὺ καλὰ. Τὰ ἐξῆς καὶ κούτσας ἀκατανόητα. Πάντως, σοὺ ἀπευθύνουμε τὰ συγχαρητήριά μας γιὰ τὴν τάξην ποὺ ἐπικρατεῖ στὰ χειρόγρατά σου.

★ «ΠΕΙΡΑΧΤΗΡΙ». Εὐχαριστῶ πολὺ γιὰ δὸς γράφεις. Μὴ διάτρεξαι ὅμως γιὰ ψευδῆνυμα κλπ., γιατί περὶ αὐτῶν θὰ δημοσιεύσουμε σχετικὴ ἀναγγελία σ' ἓνα ἀπὸ τὰ προσεχῆ τεύχη μας. Γιὰ τὸ ἄργημα τῆς «Παιδοπόλεως» θὰ κάμουμε διαδήματα. Ὅταν ἄλῃς στὴν Ἀθήνα, μπορεῖς νὰ με ζητήσῃς στὰ γραφεῖα μας κι' ἂν δὲν εἴμαι ἐκεῖ, θὰ σοὺ ποῦν ποὺ θὰ μπορέσης ἀσφαλῶς νὰ με βρῇς. Ἡ σπαζοκεφαλία σου παίρνει τὸ δρόμο της.

★ Εὐχαριστοῦμε πολὺ, «ΝΗΣΙΩΤΟΠΟΥΛΑ», γιὰ τὰ τόσο καλὰ σου λόγια. Ἡ ἐκθεσὶ σου ἐγκρίνεται κατ' ἀρχήν. Ἡ μικρὴ σου ἀγγελία δὲν θὰ δημοσιευτῇ ἀκόμη. Θὰ τὴν ξαναστείλῃς ὅταν ἀρχίσουμε νὰ δημοσιεύουμε μικρὰς ἀγγελίας.

★ Ἐγκρίνεται, ΜΑΡΙΚΑ ΚΑΡΑΓΚΙΟΖΗ, συνεργασία σου.

★ ΓΡΗΓΟΡΙΕ ΛΑΦΑ (Ζηρό). Καλὲς οἱ σπαζοκεφαλίες σου. Τὸ ποίημά σου ὅμως ἀρκετὰ ἀδύνατο. Τὸ δημοσιεύουμε ἐδῶ γιὰ νὰ τὸ δῇς τυπωμένο καὶ νὰ ἀντιληφθῇς καὶ μόνος σου πόσο ἀστερεῖ.

Ἑλλάδα μας, τρανὴ Μητέρα,  
Ἑλλάδα μας ἡρωικὴ,  
σᾶρσες τὸν Ἱταλὸ ἐκεῖ πέρι  
στὴν Πίνδο μας τὴν θρυλική.

Μητέρα μας, μ' ἓνα Καλπάκι  
καὶ με τὸν ἥρωα Καλαμὰ  
σὺν εὐθυμο παιχινδαίικι  
νίκῃς τὸν μακαρονά.

Μὲ ἓνα γίγαντα Δαδάκη  
με ἓνα «ΟΧΙ» ἡρωικό  
ὁ Ἱταλὸς ἐχθρὸς ἐχάθη  
ἐν πανικό! ᾽Ο τί κακό.

Μὲ τὴν λεβέντικὴν καρδιά  
με ἓνα Ἑθνικὸ παλμὸ  
ριχτήκαμε ὅλοι σὺν θερῶ  
σ' αὐτὸν τὸν ὕπουλο ἐχθρό.

Ἑλλάδα, Σὺ δὲν σταματᾷς  
᾽Ο Μητὴρ λεβεντογῆνα  
παρὰ ἀδίστοχα νὰ γεννᾷς  
παῖδιά τοῦ Εἰκοσιένα.

★ Μὲ χαρὰ διαβάσαμε τὰ δὸς μᾶς ἔστειλες παλιὲ καὶ ἀγαπητὲ φίλε ΑΛΕΚΟ ΜΑΚΡΥΛΑΚΗ (Σουφλί). Δόθηκε ἐντόλῃ νὰ σοὺ σταλῇ τὸ 18ον φύλλον. Οἱ συνεργασίες σου πῆραν τὸ δρόμο τους.

★ Πολὺ καλὸ τὸ ποίημά σου ΛΑΖΑΡΕ Ν. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΕ (Κατερίνη). Μπράβο σου. Παίρνει τὴ σειρά του.

★ Σ' εὐχαριστοῦμε ΒΑΣ. ΓΑΤΣΩΡΗ. Τὸ τεῦχος θὰ σοὺ στέλνεται τακτικὰ. Ἀν παρατηρηθῇ σαμμά ἀνωμαλία, νὰ μᾶς γράφῃς.

★ ΟΛΓΑ ΚΑΚΑΒΑ ΤΟΥ ΙΩΑΝΝΟΥ. Μπορεῖ νὰ γραφῇς συνδρομητρία. Ἀν θέλῃς νὰ διαθέτῃς φύλλα, νὰ μᾶς γράφῃς τὸν ἀκριβὲ ἀριθμὸ ποὺ θέλεις νὰ σοὺ στέλνουμε.

★ Γιατὶ Κ. ΑΣΗΜΑΚΟΠΟΥΛΕ (Κόρινθος) στὸ ἴδιο χαρτί σπαζοκεφαλίες καὶ ἀνέκδοτα. Καὶ εἶναι καὶ τὰ δύο καλὰ. Πὺς νὰ τὰ ξεχωρίσω; Ἀκλουστάτα, νὰ ξαναστείλῃς σὲ ἰδιαιτερο χαρτί τίς σπαζοκεφαλίες.

★ Πρῶτα-πρῶτα ἐπιθυμοῦμε νὰ σ' εὐχαριστήσουμε θερμὰ, ΜΑΡΙΑ ΚΑΛΑΜΑΡΑ, γιὰ τὰ τόσο καλὰ καὶ εὐγενικὰ λόγια σου. Πραγματικὰ ἡ «Παιδόπολις» γίνεταί τὸ πῶ ἀγαπημένο παιδικὸ περιοδικό. Ἀπὸ κάθε γωνιά τῆς Ἑλλάδος μᾶς ἔρχονται ἐνθαρρυντικὰ μηνύματα. Ὅλα τὰ παῖδιά διαβάζουν με εὐχαρίστησιν τὴν «Παιδόπολιν» καὶ φροντίζουν γιὰ τὴν διάδοσίν της. Ἡ ἐκθεσὶ σου «Τὸ Φθινόπωρον» ἐγκρίνεται. Τὸ σκίτσό σου πολὺ καλὸ! ᾽Ός ἴδρα ὑστερεῖ ἴσως. Γιατὶ θέλεις νὰ συμβολίσῃς τὴν ἀπωνία τῶν πλουσίων, ποῦ, ἐν τούτοις, ὅλοι, χωρὶς ἐξαίρεσιν, ἔχουν τὰ τελευταῖα χρόνια ἐπιδειξί τὴν ἀλληλεγγύην με τὴν δυστυχία ποὺ ἐμάστιξε τὴν Χώραν μας. Θὰ τὸ δημοσιεύουμε, ὡστόσο, ἂν ἦταν με σινικὴ μελάνη.

★ Γιὰ τὴν ὑπόθεσιν τοῦ Τζάμπορν καὶ τοῦ Ἰωσήφ-Γιου ἐγράψαμε στὸ προηγούμενο φύλλον, φίλε ΧΑΡΑΛΑΜΠΕ ΜΙΣΑΡΙΔΗ, ὥστε νὰ μὴν ὑπάρχῃ λόγος νὰ ξανագράψουμε.

★ Πολὺ καλοὶ οἱ στίχοι σου, ΝΙΚΟ ΔΑΣΚΑΛΑΝΤΩΝΑΚΗ (Ρέθυμνο). Εὐχαριστοῦμε γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια.

★ ΧΡΙΣΤΟ ΣΑΜΑΝΙΔΗ (Πυλαργίον): Πῆραμε τίς σπαζοκεφαλίες σου. Πολὺ καλές. Καὶ τὸ «Γιὰ νὰ γελάτῃς καλὸ. Ἀλλὰ τὸ σκίτσό δὲν πετυχημένο.

★ Μῆκαν δικά σου, ΣΑΒΒΑ ΒΛΑΧΟΠΟΥΛΑ καὶ παραπονίσαι; Ὑπάρχουν παῖδιά τῶν ἀπείρων κομμάτια δὲν μῆκαν καθόλου. Ἐξηγήσαμε πολλὰς φορὲς καὶ ἐξηγοῦμε καὶ τώρα: Ἀν ὅσα ἐγκρίνονται ἀπὸ τίς συνεργασίες καὶ τίς σπαζοκεφαλίες τὰ δημοσιεύουμε, τότε θὰ χρειάζομαστε, οὔτε πολὺ, οὔτε λίγο, ὅλες τίς σελίδες τοῦ περιοδικοῦ. Γίνεταί «κατ' ἀρχήν» ἡ ἐγκρίσις. Καὶ ἔπειτα δημοσιεύονται τὰ κατὰ τὴν κρίσιν τοῦ γραμματέα τῆς συντάξεως ἢ συντάκτη τῆς ὁλῆς, ὅπως λέγεταί στὴ δημοσιογραφικὴ γλῶσσᾳ, τὰ καλλύτερα. Στὸν Πάτερ-Ἱερώνυμο διαβιάστηκε ἡ ἐπιστολὴ σου. Αὐτὸς θὰ ἔχῃ καὶ τὴν πρωτοβουλία τῆς ἀπαντήσεως.



# Περναίτε εύχάριστα Τὴν ἑσπέρα

## 1) ΠΥΡΑΜΙΔΑ



Οἱ σταυροί, ἀρχαία χώρα τῆς Τρωκτικῆς. (Μ. Ἀσίας. Νησί τοῦ Αἰγαίου. Πόλη τῆς Θεσσαλίας. Συνηθισμένο ἀνδρικό ὄνομα.

## 2) ΤΕΛΕΙΕΣ ΚΑΙ ΠΑΥΛΕΣ

Ν' ἀντικατασταθοῦν οἱ τελείες μὲ φωνήεντα καὶ οἱ παύλες μὲ σύμφωνα ὥστε νὰ σχηματισθοῦν 10 λέξεις τῆς παρακάτω σημασίας:

- 1) . . . . . = Βιβλικό βουνό.
- 2) . . . . . = Νοστιμίζει.
- 3) . . . . . = Νησί τοῦ Αἰγαίου.
- 4) . . . . . = Τὸ αἶσχος τῶν Βαλκανίων.
- 5) . . . . . = Βουνό τῆς Πελοποννήσου.
- 6) . . . . . = Εὐρωπαϊκὴ πρωτεύουσα.
- 7) . . . . . = Αὐτοκράτορας τοῦ Βυζαντίου.
- 8) . . . . . = Ἐκεῖ πολέμησε ὁ Παπαφλέσσας.
- 9) . . . . . = Ἕνας μεγάλος Ἕλληνας διηγηματογράφος.
- 10) . . . . . = Ἡρώας τοῦ 21.

ΜΙΧ. ΑΠΟΚΡΑΝΙΔΗΣ, Καστρί.

## 3) ΣΤΟΙΧΕΙΟΓΡΙΦΟΣ

Μέρος ἀκλιτο τοῦ λόγου μ' ἓνα γράμμα ἂν αὐξηθῇ ἀνελλιπῶς θὰ προκύψῃ πράξη ἀριθμητική.

## 4) ΟΙ ΠΕΝΤΕ ΠΟΤΑΜΟΙ

ΜΕ	ΓΑΣ	ΡΟ
ΝΑΣ	ΔΟΥ	ΚΟΥ
ΣΗ	ΤΑ	Α
ΝΑ	ΣΙΣ	ΒΙΣ
ΝΟΣ	ΔΑ	ΒΟΛ

Νὰ συναρμολογηθοῦν οἱ συλλαβὲς αὐτὲς ὥστε νὰ σχηματισθοῦν τὰ ὀνόματα 5 μεγάλων ποταμῶν τῆς Εὐρώπης καὶ τῆς Ἀμερικῆς.

ΜΑΚΗΣ ΜΑΓΡΙΠΛΗΣ, Ἀθήνα

## 5) ΑΝΑΓΡΑΜΜΑΤΙΣΜΟΣ

Εἶμαι θάλασσα μεγάλη ἓνα γράμμα ἂν μοῦ βγῇ στὴ στιγμή θενὰ προβάλλῃ λέξη μιὰ τρομαχτική.

ΠΑΝ Ν. ΜΠΑΚΟΠΟΥΛΟΣ  
Κρέσταινα

## 6) ΛΕΞΙΓΡΙΦΟΣ

Προφήτης ἀπὸ τῆ Γραφῇ καὶ μιὰ φιλὴ κλωστή πιάνονται χέρι - χέρι καὶ ξεπροβάλλει ξαφνικὰ κακία ἀρρώστεια ποὺ χτυπᾷ συχνὰ τὸ καλοκαίρι.

ΒΑΣΙΛ. ΓΕΩΡΓΟΥΛΙΑΣ  
Ζαχάρω

## 7) ΔΙΠΛΗ ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

Τ' ἀρχικὰ γράμματα τῶν λέ-

ξεων ποὺ ζητοῦμε παρακάτω, σχηματίζουν τὸ ὄνομα μεγάλου Ἑλλήνα ποιητῆ καὶ τὰ δευτέρω μεγάλη Ἡπειρο. Ἡ σημασία τῶν λέξεων: 1) Σπαρτιάτης στρατηγὸς ποὺ ἐθανατώθη γιὰ προδοσία. 2) Βασίλισσα τῆς Ἑλλάδας. 3) Πόλη τῆς Κύπρου. 4) Θεὰ τῶν Ἀρχαίων. 5) Ἀπ' αὐτὴν καταγόταν ὁ σοφὸς Θαλῆς. 6) Περιφέρεια τῆς Στερεῆς Ἑλλάδας. 7) Ποταμὸς τῆς Γαλλίας.

Π. ΝΤΑΒΑΡΙΝΟΣ  
Θέρμον Τριχωνίδος

## 8) ΣΥΛΛΑΒΟΓΡΙΦΟΣ

Ἄν ἀπὸ μιὰ συλλαβὴ Κύπρος καὶ Σύρος δώσουν Πέρση στρατάρχη ξακουστὸ εὐθὺς θὰ σοῦ σκαρώσουν.

ΖΑΧΑΡΙΑΣ ΝΙΚΟΛΑΟΥ  
Καστρί

## 9) ΛΕΞΙΓΡΙΦΟΣ

Ἀριθμὸ ἑὼν ἐνώσεως μὲ ὄρο γεωγραφικὸ στὸ λεπτὸ θενὰ σκαρώσης ἀρχαιότατο θεό.

ΔΗΜ. Ι. ΤΣΙΓΚΑΛΟΣ

## ΛΥΣΗ

ΤΟΥ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΥ ΑΡ. 21

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) ΣΗΜΑ. 2) ΝΙΚΗΤΑΡΑΣ. 3) ΠΑΛΑ. 4) ΟΚΕΑΝΟΣ. 5) ΠΛΑΤΥ. 6) ΙΗΣΟΥΣ. 7) ΕΝΩΣΙΣ. 8) ΟΡΜΟΣ. 9) ΡΙΤΣΕΛΙ. 10) ΤΡΟΚ. 11) ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ. 12) ΣΦΗΝ.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) ΕΥΡΩΠΗ. 2) ΗΡΑΚΛΗΝ. 3) ΤΩΡΑ. 4) ΑΝΑΣΤΑΣΙΣ. 5) ΕΤΣΙ. 6) ΟΚΤΩ-ΣΟΛ. 7) ΚΑΙ - ΙΔΕΑ. 8) ΕΤΣΙ. 9) ΑΙΣΧΡΟΤΗΣ. 10) ΟΡΑΝ. 11) ΥΠΟΜΟΝΗ. 12) ΙΣΩΣΙΣ.

## ΛΥΣΕΙΣ 21ου ΤΕΥΧΟΥΣ

### 1) ΜΑΓΙΚΟ ΤΕΤΡΑΓΩΝΟ

Ε	Β	Γ	Α
Β	Α	Α	Λ
Γ	Α	Τ	Α
Α	Λ	Α	Σ

### 2) ΑΠΡΟΟΠΤΑ

1) Ἡ Θῆρα. 2) Ὁ Βόλος. 3) Ἡ Καλλιθέα. 4) Ὁ Πόρος.

### 3) ΑΣΤΕΡΙ

Σ	Ε	Α	Ν	Ι
	Ρ	Ν	Δ	
Β	Ο	Λ	Β	Ι
	Κ	Α	Φ	Α
Σ	Ο	Α	Σ	Σ

## 4) ΜΕΤΑΓΡΑΜΜΑΤΙΣΜΟΣ

ΘΗΛΕΙΑ — ΘΑΛΕΙΑ.

## 5) ΠΟΙΚΙΛΗ ΑΚΡΟΣΤΟΙΧΙΔΑ

ΚΟΔΡΟΣ

## 6) ΤΕΛΕΙΕΣ ΚΑΙ ΠΑΥΛΕΣ

1) ΗΤΤΑ. 2) ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ. 3) ΛΑΚΩΝΙΑ. 4) ΠΕΠΕΩΝ. 5) ΑΧΙΛΛΕΥΣ. 6) ΔΑΜΩΝ. 7) ΑΕΤΟΣ. 8) ΔΑΙΔΑΛΟΣ. 9) ΕΥΤΕΡΠΗ. 10) ΝΟΣΟΣ. 11) ΠΑΡΟΣ. 12) ΕΠΑΡΧΙΑ. 13) ΘΑΡΡΟΣ. 14) ΑΡΙΩΝ. 15) ΙΗΣΟΥΣ. 16) ΝΙΚΗ. 17) ΕΠΑΜΕΙΝΩΝΔΑΣ. 18) ΙΘΑΚΗ. Ἡ φράση ποὺ σχηματίζουν τὰ ἀρχικὰ εἶναι: Ἡ ΕΛΛΑΔΑ ΔΕΝ ΠΕΘΑΙΝΕΙ.

## ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ 22ο

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13
1													
2													
3													
4													
5													
6													
7													
8													
9													
10													
11													
12													
13													

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) Τὸ συναντοῦμε στοὺς λόγγους. — Δίχως αὐτό, βιολὶ δὲν παίζεται. 3) Νότα τῆς μουσικῆς. — Πρόθεση. — Δὲν εἶναι πολλές. — Δυὸ ὅμοια φωνήεντα. 4) Τά... μουστάκια τοῦ σιταριοῦ. 5) Ὁ ἐφιάλτης τῶν ποντικῶν. — Διάστημα. — Ἱερή. 6) Τὸ ρῆμα τοῦ τενόρου. — Ἡ πρώτη γυναίκα. 7) Ἀκόμη. — Ἡ γυναίκα τοῦ τιμωρήθηκε γιὰ τὴ περιέργειά της. 8) Συνοδεύει ἐταιρικές ἐπανυμίες. — Νότα. 9) Σύνορα. — Αὐτὸς ἀνεκάλυψε τὸ μικρόβιο τῆς φυματίωσης. — Φάρμακο ποὺ βοηθᾷ στὴ χώνευση. 10) Ἡρωϊκὸς Μακεδονομάχος. 11) Χρονικὸς σύνδεσμος. — Δὲν λατρευόταν μιὰ, ἀλλὰ πολλές στὴν ἀρχαιότητα. — Τρωκτικὸ. — Ἄρθρο. 13) Ἀσιατικὴ χώρα. — Κάνει δροσερὸ τὸ νερό.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) Βουνὰ τῆς Εὐρυτανίας. — Σουηδικὸ νόμισμα. 3) Οἱ ψευδοὶ δὲν μποροῦν νὰ τὸ προφέρουν. — Τὰ ἔχει τετρακόσια. — Διακρίνει τοὺς κομψευομένους. — Νότα βυζαντινῆ. 4) Τὴν ζητοῦν οἱ μαθηταὶ γιὰ νὰ βγοῦν ἀπ' τὴν τάξη. 5) Γυναικεῖο χαϊδευτικὸ ὄνομα. — Ἐχουμε δύο. — Εἶναι γλυκύτατον. 6) Ὀδηγῶ. — Νησί τῶν Κυκλάδων. 7) Συμπεραίνει. — Ὁ προθάλαμος. 8) Νομισματικὴ μονάδα τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων. — Βιβλικὸ πρόσωπο. 9) Δηλητηριώδες ἔρπετό. — Ἐπίρρημα. — Φρούτο στὸν πληθυντικὸ. 10) Δεικτικὴ ἀντωνυμία. 11) Ἡ ἀρχὴ καὶ τὸ τέλος. — Ἀντικατέστησε τὸ Φρουραρχεῖο στὶς μεγάλες πόλεις. — Ἐδρασαν στὸν συμμοριτοπολέμο. — Ἄρθρο στὸν πληθυντικὸ. 13) Ἐπιδέξιες. — Ταξιδεύει στὶς θάλασσες.

ΑΘΑΝΑΣΙΟΣ ΧΡΙΣΤΑΚΗΣ, Ἀγριά Βόλου



# Ο Άγιος του Βάλτου



115) Πέρασε λίγος καιρός. Στο Ζερβοχώρι τη φώλια των κομιτατζήδων, όπου περνούσε συχνά τις νύχτες του το θειό, ο Πετκώφ, βίγλες φύλαγαν τα περάσματα και στις όχθες του βάλτου πλάκες πήγαιναν κι' έρχονταν βιαστικά. Οι κομιτατζήδες λάβαιναν τα μέτρα τους για να φυλάξουν στα σίγουρα τον αρχηγό τους.

Μα ένα παιδί ντυμένο βουλγάρικα προχωρούσε, άφηφώντας και πλάκες και βίγλες. Οι χωρικοί κι' οι φαράδες το κοίταζαν λίγο μα μόλις το γνώριζαν τούκαναν τόπο. Το ήξεραν για δικό του και δεν το φοβόντουσαν. Αντίθετα, το καλωσόριζαν και το ρωτούσαν τι κάνει.

— Γειά σου Μήτρη. Τι έγινε τόσο καιρό;



116) Αποφεύγοντας τους άντρες ο Μήτρη σίμωσε κάτι γυναίκες, που με τα χέρια στους γοφούς χάζωναν θλιβερά τους ολόμαυρους τοίχους του καμμένου σπιτιού. Μια γυναίκα ανάμεσα σ' όλες θρηνούσε. Ο Μήτρη πήγε κοντά της.

— Δικό σου ήταν το σπίτι, κυρά μου; Πότε το κάψανε;

— Η Παζαρέντζινα άρχισε ένα σιγανό μοιρολόι άργακουώντας το κεφάλι της.

— Άς μη μου είχαν πάρει τον άντρα μου, έιπε, κι' άς έκαιγαν το σπίτι...

— Μα ποιός τα έκαμε όλα αυτά; ρώτησε τ' αγόρι.



117) Η Σόνια Παζαρέντζε έγραψε κατά τη Λίμνη με το πηγούνι της. — Αυτός ο διάβολος απ' την Κούγκα. "Αχ δε μπορούν να τον πιάσουν οι δικοί μας! "Όλο μπροστά τους βρίσκεται κι' όλα τους κόβει τους δρόμους. Τους έχει τρομοκρατήσει... "Αυτό του Βάλτου τον λένε τα παλληκάρια του. Και δεν έχουν δικό. Και τρέμουμε έμεις σαν άκουμε τ' όνομά του.

— Ένοια σου, Σόνια μου, της είπε μια άλλη γυναίκα. Τώρα ήρθαν τα παλληκάρια μας. Λίγος καιρός πιά τους μένει.

— Θα τους χτυπήσουν; ρώτησε ο Μήτρη με λαχτάρα. Θα τους χτυπήσουν λοιπόν;



118) — Και βέβαια, είπε θυμωμένη η γυναίκα. Κι' αυτό το δαίμονα θα τον φέρουν ζωντανό κι' έμεις οι γυναίκες θα του βγάλουμε τα μάτια. Έχουμε τώρα κομιτατζήδες πολλούς, έφεραν κι' όπλα και πλάκες. Δε βλέπεις τί άναστάτωση γίνεται στο Ζερβοχώρι;

— Ε, βέβαια θάναι εδώ κι' ο Πετκώφ, είπε τάχα αδιάφορα τ' αγόρι.

— Μασκάρι νάταν, είπαν οι γυναίκες. Γι' αυτό κάνουν τα δικά τους οι Γρεκομάνοι.

Κάνοντας το χασομέρη τ' αγόρι με τη Βουλγάρικη στολή, τράβηξε προς την όχθη της λίμνης.



119) Κρυμμένη πίσω απ' τα καλάμια μια πλάβα τον καρτερούσε. Μπήκε μέσα και τράβηξαν προς την Κούγκα...

— Λοιπόν, Βασίλη; ρώτησε ο Καπετάν Τυλιγάδης άνήσυχος. Έμαθες αλτά πούθελες;

— Ναί, ξέρω πολλά. Πάμε γρήγορα στον "Άγρα. Δεν φέρνω και τόσο καλά μοντάτα. Φτάνει μονάχα νάχη άφήσει ή θερμή των άρχηγό. "Αν είναι καλά, όλα θα μάς έρθουν δεξιά.

— Ένοια σου κι' αν τού πής πώς χρειάζεται να ναι όρθός, θα πηδήξει με μιάς σά λιοντάρι κι' άς έχη σαράντα βαθμούς πυρετό. Δεν τον ξέρεις τον "Άγρα.



120) Τον βρήκαν τυλιγμένο στην κάπα του με τα μάτια του κάρβουνα άνοιμμένα. Μα ο νους του δούλευε καταστρώνοντας σχέδια.

— Πές μου τί άκουσες και τί είδες, ρώτησε το Βασίλη μόλις πλησίασε στο κρεβάτι του.

Τ' αγόρι με τη Βουλγάρικη στολή, που κανένας δεν άγνοούσε πιά πώς ήταν ένας θερμός πατριώτης, όρθόδοξος πατριρχικός στην ύπηρεσία της μάνας Έλλάδας, έκαμε την άναφορά του.

— Έτοιμάσε, Τυλιγάδη τους άντρες, είπε ο "Άγρας. Θα επιτεθούμε αύριο πρωί.

(Συνεχίζεται)